][naugumndl@ el afio de
Shakespeare

por
Pablo Neruda

Goneril, Regan, Hamlet, Angus, Duncan, Glansdale,
Mortimer, Ariel, Leontes . .. Los nombres de Shakespeare,
estos nombres trabajaron en nuestra infancia, se cristaliza-
ron, se hicieron materia de nuestros suefios. Detrds de los
nombres de Shakespeare, cuando aun apenas si podiamos
leer, comprendimos que existia un continente con rios y
reyes, clanes y castillos, archipiélago que alguna vez descu-
bririamos. Los nombres de sombrios o radiantes protago-
nistas nos mostraban la piel de la poesia, el primer toque
de una gran campana. Después, mucho tiempo después,
llegan los dias y los afios en que descubrimos las venas y las
vidas de estos nombres. Descubrimos padecimientos y re-
mordimientos, martirios y crueldades, seres de sangre, cria-
turas de aire, voces que. se iluminan para una fiesta mdgica,
banquetes a los que acuden los fantasmas ensangrentados. Y
tantos hechos, y tantas almas, y tantas pasiones y toda la
vida.

En cada época un bardo asume la totalidad de los sue-
fios y de la sabiduria: expresa el crecimiento, la extension
del mundo. Se llama una vez Alighieri o Victor Hugo, Lo-
pe de Vega o Walt Whitman.

Sobre todo se llama Shakespeare.
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Estos bardos acumulan hojas, pero entre estas hojas hay
trinos, bajo estas hojas hay raices. Son hojas de grandes dr-
boles.

Son hojas y son ojos. Se multiplican y nos miran a nos-
otros, pequenios hombres de todas las edades transitorias,
nos miran y nos ayudan a descubrirnos: nos revelan nues-
tro propio laberinto.

En cuanto a Shakespeare, viene luego una tercera reve-
lacion, como vendrdn muchas otras: la del sortilegio de su
alquitarada poesia. Pocos poetas tan compactos y secretos,
tan encerrados en su propio diamante.

Los Sonetos fueron cortados en el opalo del llanto, en
el rubi del amor, en la esmeralda de los celos, en la amatis-
ta del luto.

Fueron cortados en el fuego, fueron hechos de aire, fue-
ron edificados de cristal. '

Los Sonetos fueron arrancados a la naturaleza, de tal
manera, que desde el primero al ultimo se oye como trans-
curre el agua, y como baila el viento, y como se suceden,
doradas o floridas, las estaciones y sus frutos.

Los Sonetos tienen infinitas claves, formulas magzcas
estdtica majestad, velocidad de flechas.

Los Sonetos son banderas que una a una subieron a las
alturas del castillo. Y aunque todas soportaron la intempe-
rie'y el tiempo, conservan sus estrellas de color amaranto,
sus medias lunas de turquesa, sus fulgores de corvazon in-
cendiado. :

Yo soy un viejo lector de la poesia de Shakespeare, de
sus poemas que no nos dicen nombres, ni batallas, ni des-
acatos como sus tragedias. . -

" Estd sélo la blancura del papel, la pureza del camino
poético. Por ese camino se deslizan interminablemente las
imagenes, como pequerios navios cargados de miel.

6
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En esta riqueza excesiva en que el urgente poder crea-
tivo se acompasa con la suma de la inteligencia, podemos
ver y palpar a un Shakespeare constante y creciente, sien-
do de lo mds sefialado, no tanto su caudaloso poderio, sino
lo imperativo de su exigencia formal.

M ejemplar de los Sonetos tiene mi nombre escrito y
el dia y el mes en que compré aquel libro en la Isla de Ja-
va en 1930.

Hace, pues, 34 afios que me acomparfia.

Alli, en la lejana Isla, me dio la norma de una purisima
fuente; junto a las selvas y a la fabulosa multitud de los mi-
tos desconocidos, fue para mi el contacto de una ley crista-
lina. Porque la poesia de Shakespeare, como la de Gdngora
y la de Mallarme, juega con la luz de la razon, impone un
codigo estricto, aunque secreto. En una palabra, en aque-
llos aios abandonados de mi vida, la poesia shakespearia-
na mantuvo para mi abierta comunicacion con la culiura
occidental. Al decir esto, incluyo, naturalmente, en la gran
cultura occidental a Pushkin y a Carlos Marx, a Bach y a
Hoelderlin, a Lord Tennyson y a Maiakouski.

Naturalmente, la poesia estd diseminada en todas las
grandes tragedias, en las torres del Elsinor, en la casa de
Macbeth, en la barca de Prospero, entre el perfume de los
granados de Verona.

Cada tragedia tiene su tinel por el que sopla un vzcnto
fantasmagdrico. El sonido mds viejo del mundo, el sonido-
del corazén humano, va formando las palabras inolvidables.
Todo esto se desgrana en las tragedias, junto a las interjec-
ciones del pueblo, entre las insignias de los mercados, con
las silabas soeces de pardsitos y de bufones, sobre el choque -
de acero de las panoplms delirantes. -

- Pero a mi me gusta buscar la poesia en su fluir desme-
dido, cuando Shakespeare la ordena y la imprime en la pa-
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red del tiempo, con el azul, el esmalte y la espuma mdgica,
amalgama que la dejard estampada en nuestra eternidad.

Por ejemplo, en el idilio pastoril de Venus and Adonis,
publicado en 1593, hay muchas sombras frescas sobre las
aguas que corren, insinuaciones verdes de la floresta que
canta, cascadas de poesia que cae y de mitologia que huye
hacia el follaje.

Pero, de pronto, aparece un potro. Y toda irrealidad
desaparecio al golpe de sus cascos cuando “sus ojos desde-
fiosos relumbran como el fuego”, mostrando “su caliente
valor, su alto deseo”.

Si, porque se ve que si un pintor pintara ese caballo
“tendria que luchar con la excelencia de la naturaleza”.
“Lo viviente sobrepasard a los muertos”. No hay descrip-
cion como la de este caballo amoroso y furioso golpeando
con sus patas verdaderas los estupendos sextetos.

Y lo menciono aun cuando en su bestiario quedaron
rastros de muchas bestias y en el herbario shakespeariano
permanece el color y el olor de muchas flores, porque este
potro piafante es el tema de su oda, el movimiento genésico
de la naturaleza captado por un gran organizador de suefios.

En los ultimos meses de este otofio me dieron el encar-
go de traducir Romeo y Julieta.

Tomé esta petician con humildad. Con humildad y por
deber porque me senti incapaz de volcar al idioma espa-
7iol la. historia apasionada de aquel amor. Tenia que hacer-
lo, puesto que éste es el gran afio shakespeariano, el afio de
la reverancia universal al poeta que dio nuevos universos
al hombre.

Traduciendo con placer y con honradez la tragedia. de
los amantes desdichades, me encontré con un nuevo hallaz-
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Comprendi que detrds de la trama del amor infinito y
de la muerte sobrecogedora habia otro drama, habia otro
asunto, otro tema principal.

Romeo y Julieta es un gran alegato por la paz entre los
hombres. Es la condenacion del odio inutil, es la denuncia
de la bdrbara guerra y la elevacion solemne de la paz.

Cuando el Principe Escalus recrtmina con dolorosas y
ejemplares palabras a los clanes feudales que manchan de
sangre las calles de Verona, comprendemos que el Princi-
pe es la encarnacion del entendimiento, de la dignidad, de
la paz

Cuando Benuvolio reprocha a Tybaldo su pendenciera
condicion, diciéndole: “Solo quiero la paz, guarda tu espa-
da”, el fiero espadachin le responde:

“Yo odio esta palabra paz como al infierno”.

La paz era, pues, odiada por algunos en la Europa isa-
belina. Siglos mds tarde Gabriela Mistral, perseguida y ofen-
dida por su defensa de la paz, expulsada del diario chile-
no que publicaba desde hacia 30 afios sus articulos, escribii
su recado famoso: “La paz, esa palabra maldita”. Se ve que
el mundo y los organos de prensa continuaron gobernados
por los Tybaldos, por los espadachines violentos.

Una razon mds, pues, para amar a William Shakespeare,
el mds vasto de los seres humanos.

Siempre tendriamos tiempo y espacio para explorarlo y
extraviarnos en él, para ir muy lejos alrededor de su estatu-
ra, como los diminutos hombres de Lilliput en torno a Gu-
lliver. Para 1r muy lejos, sin llegar al fin, valviendo siem-
pre con las manos llenas de fragancia y de sangre, de flores
y de dolores, de tesoros mortales.

Me ha tocado a mi abrir la puerta de los homenajes le-
vantando el telon para que aparezca su. deslumbrante y pen-
sativa figura. Yo le diria a través de cuatro siglos:
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“iSalud Principe de la luz! jBuenos dias histrion erran-
te !iHeredamos tus grandes suefios que seguimos sofiando!
i Tu palabra es honor de la tierra entera!

Y, mds bajo, al oido, le diria también:

“iGracias compatniero!”

%k

De la traduccién de Pablo Neruda de “Romeo y Julieta”, que
estrenard durante este afio el Instituto del Teatro de la Universi-
dad de Chile:

ESCENA IT1

Jardin de Capuleto

(Entra Romeo)

RomEo [Se burla aquel que nunca ha sido herido
de nuestras cicatrices!

(Julieta aparece en una ventana, arriba, sin darse
cuenta de la presencia de Romeo)

iSilencio! (Qué ilumina -
desde aquella ventana las tinieblas?
iEs Julieta, es el sol en el oriente!
Surge, espléndido sol, y con tus rayos
mata a la luna enferma y envidiosa,
porque tu, su doncella, eres mds clara.
"No sirvas a la luna que te envidia.
iSu manto de vestal es verde y triste,
ninguna virgen ya lo lleva, arréjalo!
jEs ella en la ventana! jEs la que amo!
jOh, cudnto diera porque lo supiese!
Habla, aunque nada dice, no me importa,
me hablan sus ojos, les respondo a ellos..

10
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jQué idea loca! |No es a mi a quien hablan!
Dos estrellas magnificas del cielo
ocupadas en algo alla en la altura

le piden a sus ojos que relumbren.
¢No estardn en su rostro las estrellas

y sus ojos girando por el cielo?

El fulgor de su rostro empaiiaria

la luz de las estrellas, como €l sol
apaga las antorchas. Si sus ojos
viajaran por el cielo brillarfan
haciendo que los pajaros cantaran
como si fuera el dia y no la noche.
iVed como su mejilla estd en su mano!
jAy, si yo fuera el guante de esa mano
y pudiera tocar esa mejillal

JuLiETA [Ay de mi!

RoMEO .1Ha hablado ahora!
jHabla otra vez, oh angel luminoso!
En la altura esta noche te apareces
como un celeste mensajero alado
que en éxtasis, echando atras la frente,
conterﬁplan hacia arriba los mortales
cuando pasa entre nubes perezosas
y navegan en el ambito del aire.

Juriera Oh, Romeo, ¢por qué eres tu Romeo?
iReniega de tu padre y de tu nombre! .
Si no quieres hacerlo, pero, en cambio,
td me juras tu amor, eso me basta,
dejaré de llamarme Capuleto.

11
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RoMEO

© JuLiETA

RoMEO

JuLIETA

RomMmEo

JULIETA

RomMmEo

(Aparte) ¢:Debo seguir oyendo o le respondo?

jSolamente tu nombre es mi enemigo!

Seas Montesco o no, td eres el mismo..

¢Qué es Montesco? No es un pie, ni una mano,
no es un rostro, ni un brazo, no es ninguna
parte del hombre. jCambia de apellido!
Porque, ¢qué puede haber dentro de un nombre?
Si otro titulo damos a la rosa

con otro nombre nos dard su aroma.

Romeo, aunque Romeo no se llame,

su perfeccién amada mantendria

sin ese nombre. Quitate ese nombre

¥ por tu nombre que no es parte tuya

témame a mi, Romeo, toda entera.

Te tomo la palabra. Desde ahora
lldamame s6lo Amor. Que me bauticen
otra vez, dejo de ser Romeo.

¢Quién eres ti que oculto por la noche

_entras en mis secretos pensamientos.?

Quien soy no te lo digo con un nombre:
santa mia, mi nombre me es odioso
porque es un enemigo para ti.

De haberlo escrito yo lo romperia.

Aun no han bebido cien palabras tuyas
mis oidos y ya te reconozco.
¢No eres Romeo? ¢No eres un Montesco?

No seré ni lo uno ni lo otro,
bella, si las: dos cosas te disgustan.
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]ULIETA

RoMEO

JULIETA

ROMEO

JULIETA

RoMEO

JuLIETA

RoMEO

¢Coémo llegaste aqui? De donde vienes?
Altas son las murallas y dificiles,

y sabiendo quien eres si te encuentran
en este sitio, te dardn la muerte.

Con alas del amor pasé estos muros,

al amor no hay obstdculo de piedra

y lo que puede amor, amor lo intenta:
no pueden detenerme tus parientes.

Si ellos te ven aqui te matarian.

Ay, en tus ojos veo mas peligro
que en veinte espadas de ellos. Si me miras
con dulzura, podré vencer el odio.

No quisiera por nada en este mundo,
que te vieran aqu{.

Llevo el ropaje
de la noche que esconde mi figura,
pero, si no me amas, que me encuentren.
Que acaben con mi vida los que me odian
antes que sin tu amor tarde la muerte.

¢Quién dirigio tus pasos a este sitio?

El amor, que me hizo averiguarlo,
me dio consejos, yo le di mis ojos.
Aunque no soy piloto, si estuvieras
tan lejana de mi como las playas
del mds lejano mar, te encontraria,
navegando hasta hallar ese tesoro.
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JULIETA Me cubre con su mdscara la noche,
de otro modo verias mis mejillas
enrojecer por lo que me has oido.
Cuanto hubiera querido contenerme,
cudnto me gustarfa desmentirme,
pero le digo adids al disimulo.

Dulce Romeo, si me quieres, dimelo
sinceramente, pero, si tu piensas

que me ganaste demasiado pronto
frunciré el cefo y te diré que no

y seré cruel para que td me ruegues,
aunque de otro manera el mundo entero
no podria obligarme a rechazarte.

Bello Montesco, te amo demasiado,

tal vez por ello me hallarés ligera,

pero te daré pruebas, caballero,

de ser mds verdadera que otras muchas
que por astucia se demuestran timidas.
Mas reservada hubiera sido, es cierto,
pero yo no sabia que escuchabas

mi pasién verdadera. Ahora, perdéname,
y no atribuyas a liviano amor

lo que te descubrié la oscura noche.

RoMEo Sefiora, por la luna que de plata
corona esta arboleda, yo te juro...

Juriera No jures por la luna, la inconstante,
que al girar cada mes cambia en su 6rbita,
no sea que tu amor cambie como ella.

RomEOo ¢Por quién voy a jurar?
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JULIETA

RoMmEO

JULIETA

RoMEO
JULIETA
RomEO

JULIETA

RoMEO

JuLIETA

No jures y, si lo haces,

jura por ti, por tu gentil persona,
que yo te creeré. Eres un dios
dentro de mi secreta idolatria.

Si el amor que me abrasa. . .

No jures, aunque tu eres mi alegria.
Este pacto de amor en esta noche

no me contenta, es demasiado rapido,
demasiado imprevisto y temerario.
Este botdn de amor con el aliento
de las respiraciones del verano

tal vez dard una flor maravillosa

cuando otra vez tu y yo nos encontremos.

jAdios! jAdids! Que el dulce suefio caiga
tanto en tu corazén como en el mio.

¢Y asi me dejas lleno de deseos?
{Qué deseos quisieras ver cumplidos?
Cambiar tu juramento por el mio.

u p

Te di mi amor sin que me lo pidieras
‘ p
y aun quisiera ddrtelo de nuevo.

¢Y me lo quitards, amor mio?

Sé6lo para entregartelo otra vez.

Deseo lo que tengo, sin embargo

tengo tanto que darte como el mar

y como el mar mi amor es de profundo:
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uno y otro parecen infinitos,
pues, mientras mas te doy yo tengo mds.
Escucho un ruido adentro. jAdiés, mi amor!

(El Ama llama desde adentro)

iAma, ya voy! Y td, Montesco amado,
sé fiel. Espérame. jEnseguida vuelvo!

(Se retira)

RomEO [Oh, dulce, oh dulce noche! Pero temo
que todo sea un suefio de la noche
sin otra realidad que su dulzura.

(Vuelve a entrar Julieta, arriba)

Juriera Dos palabras, mi amor, y buenas noches.
Si tu amor es honesto y me deseas
como esposa, respéndeme mafiana,
con alguien que en tu busca mandaré,
la hora y el lugar de nuestra boda.
Asi pondré a tus plantas mi destino
y serds mi sefior en este mundo.

(El Ama, desde adentro)
Ama jSefioral

JuLiETAa (Ya voy!
Pero si tienes malas intenciones,
te suplico. . .

(El Ama, desde adentro)
16
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AMA

JULIETA

RoMEo
]ULIETA

RoMEO

JULIETA

RoMEO

JULIETA
RoMEo

JULIETA

|Sefiora!

jEnseguida! |Enseguidal ... Te suphco
que no me sigas cor te]ando mas

y me abandones a mi desconsuelo.

Te irdn a ver. ..

Es mi alma la que espera.
iBuenas noches, mil veces!

iMil veces tristes noches sin tu luz!
El amor va al amor como los nifios
arrancan de sus libros en la escuela,
pero el amor se aleja del amor
como el nifio forzado va al colegio.

(Se retira lentamente. Entra Julieta, arriba)

{Ay! {Romeo, Romeo! Oh, quien tuviera
la voz del halconero que obligase
a volver al halcén a nuestras manos.

Es mi alma que me llama por mi nombre.
iQu¢ tanido de plata a medianoche,

qué arrobadora musica se siente

cuando se oye la voz de los amantes!

jRomeo!
jAmada mia!

¢Dime a qué horas
te enviaré el mensajero?
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RoMEO Hacia las nueve.

Juriera Alli estard. jHay un siglo hasta esa hora!
¢Para qué te llamaba? Lo olvidé. '

RoMEOo Aqui estaré hasta que lo recuerdes.

JurLiera Lo olvidaré para que aqui te quedes
y mi recuerdo te haga compaiiia.

RoMEO (Me quedo aun para que aun lo olvides,
nada recordaré sino este sitio! .

JurLiETA Ya llega el dia. Yo hubiera querido
decirte que te fueras, no tan lejos,
como lo hace la nifia que libera
por un minuto un péjaro cautivo,
un pobre prisionero encadenado,

y luego lo recobra con un hilo
celosa de su nueva libertad.

RoMEO Quiero ser ese pajaro.

JurLierA También yo lo quisiera, amado mio,
pero tendria miedo de matarte
con mis caricias. jBuenas, buenas noches!
Decirte adids es un dolor tan dulce
que diré buenas noches hasta el alba.

(Sale)

RoMEOo Baje el suefio a tus ojos, y la paz
baje a tu corazén! (Me gustaria
ser el suefio y la paz que te acaricien!
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