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Entrevista a Jack Halberstam:
Anarquitectura, tensiones intergeneracionales y 

estructuras no binarias del deseo: 
el género como campo de lucha

FEDE FUENZALIDA

SOLEDAD FALABELLA
Universidad de Chile

“Lo no binario es un gran “NO” que se expresa a través 
del género, y esto tiene profundas implicaciones políticas. 
No tengo idea de cómo se desarrollará el concepto en el 
futuro, pero sé que, si yo fuera joven, mi animadversión 
se dirigiría contra aquellos que me han arruinado todo.”

El libro La Masculinidad Femenina, publicado en 1998 por Jack 
Halberstam, marcó el inicio de un verano de lectura intensiva so-
bre su obra. Un mensaje de admiración a través de una red social 
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dio lugar, de manera inesperada, a una entrevista con el autor. A 
continuación, compartimos un fragmento de nuestra conversa-
ción, que tuvo lugar una tarde de junio de 2024, durante su visita 
a Chile.

F y S: Nos gustaría conocer sobre la aparición de su voz en la 
esfera pública de la académica, ¿Cómo surgieron sus pri-
meros escritos y su búsqueda teórica?

JH:  En el año 1991 conseguí mi primer trabajo en la Univer-
sidad de California, en ese momento inició justamente el 
auge de la teoría queer, por lo que mi trabajo y la teo-
ría queer ocurrieron al mismo tiempo. Esto significó que 
tuve la oportunidad de formar parte del primer grupo de 
académicos que, como muchos, tenía una formación muy 
convencional en una disciplina, pero cuando estábamos 
en nuestros puestos de trabajo se nos pedía que enseñára-
mos sobre teoría queer, género y sexualidad. Y la verdad 
es que yo estaba encantado de hacerlo, eso significó que 
obtuve una educación. En mi primer trabajo, obtuve mi 
verdadera educación. Aprendí sobre este nuevo campo 
de la teoría queer, lo que me permitió comenzar a pensar 
sobre temas que realmente tenían sentido para mí. Así, 
mi primer libro trata sobre la monstruosidad gótica, que 
era una forma indirecta de hablar de la homosexualidad. 
En mi segundo libro, que salió tres o cuatro años des-
pués, pude hablar de la homosexualidad a través de la 
categoría de masculinidad femenina. Esto me llevó a la 
escena queer de California, donde pude relacionarme 
con académicos como Judith Butler, Teresa de Lauretis, 
Eve Sedgwick, entre otres. Sin embargo, yo era un aca-
démico junior comparado con elles.  Por ese entonces, 
trataba de comprender las diferencias entre las lesbianas 
marimachos de una época anterior y los hombres trans 
que empezaban a ser visibles a mediados de los noventa.
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 En ese contexto, comencé a escribir sobre teoría queer y 
trans. Siempre he pensado que escribía tanto para un pú-
blico académico como para uno popular. Escribía sobre 
teoría sobre Drag Kings e investigaba la experiencia de 
Drag Kings en sectores populares, escribía sobre género, 
y hablaba teoría queer en lugares académicos. Siempre 
estaba haciendo ambas cosas a la vez. Eso me llevó a pen-
sar que la formación disciplinaria era algo que, por cues-
tionar y desafiar, lo reconocí como una limitación que no 
nos permitía hablar de forma interesante e informada so-
bre los mundos en los que habitamos. Debido a este con-
texto, la voz que desarrollé era multidisciplinar e incluso 
antidisciplinar, inspirado también por el punk de Reino 
Unido, que me orientó siempre a una especie de actitud 
punk hacia las formaciones disciplinarias.  

F y S:  Respecto a su proceso de escritura, ¿puede identificar al-
gún cruce de fronteras entre su idea de masculinidad y 
su propia experiencia de transición de género?

JH:  En realidad nunca hice una transición de género en el 
sentido convencional, primero salí del closet como una 
camiona, porque el lesbianismo de los años 80 era una 
categoría muy femenina en Estados Unidos y el Reino 
Unido, y ser una lesbiana masculina no estaba bien en 
aquella época. Así que en un principio tuve que estable-
cer la masculinidad como un modo posible de identifi-
cación para las lesbianas, no como algo que fuera un es-
tereotipo malo, ni tampoco un referente que la gente se 
viera obligada a adoptar, sino que algo elegido, cultivado 
y significativo. Luego ocurrió la disputa sobre el signifi-
cado de la masculinidad con hombres trans que estaban 
saliendo del armario a mediados de los noventa, y que 
trataban de decir que las camionas eran sólo mujeres, 
eran sólo mujeres lesbianas, pero el hombre trans era 
un hombre, y por tanto la masculinidad se debía asociar 
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con ser trans, no con ser cama, ese fue un gran tema la 
masculinidad femenina. A finales de los noventa el tér-
mino camiona comenzó a desaparecer a medida que más 
y más jóvenes identificados como camionas realizaron su 
transición de género. En esos años me negué a ser cate-
gorizada como mujer, y me llamé a mí misme camiona 
transgénero, luego es se fue desarrollando. A principios 
del 2000 cambié mi nombre a Jack, después mis pronom-
bres y así sucesivamente.

 Cada vez fue más posible hacer estos cambios, en gran 
parte gracias al trabajo que realizamos en este primer 
periodo, aunque muchas veces pasa desapercibido, pero 
con nuestra experiencia sentamos las bases para las im-
pugnaciones al género que vinieron después. No fue sólo 
la aparición de los estudios trans lo que permitió todo 
eso, fue El Género en disputa de Butler, La Masculinidad 
Femenina, y otros primeros trabajos que declararon que 
el género no está bien descrito únicamente como como 
cis o trans, hay muchas, muchísimas, identificaciones 
de género diferentes. Y es entonces alrededor del 2015, 
cuando se comienza a oír el termino: no binario. De 
modo que mi transición se enmarca en todos esos cam-
bios. En el mismo período, creo que ha habido un ajuste 
de cuentas social con la categoría de masculinidad, un 
ajuste de cuentas que yo pedí en la década de 1990. Dije, 
si las camionas lesbianas van a hacer la transición para 
convertirse en hombres trans, deberíamos tener una con-
versación sobre ¿qué es la masculinidad?, ¿cómo se ve?, 
¿cómo se asocia con ciertos comportamientos?, ¿cuál es la 
relación que propone con las mujeres? En ese momento 
yo dije seriamente ¿Y si nos convertimos en unos idiotas? 
¿Por qué habría que celebrarlo? Tengamos una conversa-
ción… pero en ese entonces nadie quería hablar de eso. 
Por el contrario, ahora hay conversaciones muy, muy im-
portantes y amplias en la cultura trans sobre la masculi-
nidad y la feminidad, ¡y ha sido fantástico verlo!
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F y S:  ¿Qué podría comentarnos sobre la importancia del len-
guaje en la teoría queer?

JH:  Bueno, tengo 63 años, así que era un adolescente en la 
década de 1970, en aquel momento no existía ninguna 
palabra que me permitiera definir. Nadie en la Euro-
pa de los setenta iría alegremente por ahí diciendo a la 
gente que era lesbiana, nadie. Si decías que alguien era  
lesbiana, era un insulto. Tampoco había un lenguaje para 
lo trans. Cero, cero. Y hace poco, estuve en un conversa-
torio en torno al nuevo libro de Judith Butler, con Butler. 
Y le dije a Butler (en cierto modo somos de la misma ge-
neración. Elle es un poco mayores que yo), yo le pregun-
té: “Si hubierais tenido acceso a realizar un transicionar 
cuando eras adolescente, ¿habría transicionado? Elle me 
dijo que sí. Entonces Butler me pregunto ¿y tú lo habrías 
hecho? y yo le dije: sí. Pero así no fue como pasaron las 
cosas, no tuvimos esa posibilidad. No lo teníamos. Du-
rante mi adolescencia jamás existió el deseo de realizar 
una transición, porque no existía ese término. Ojalá pu-
diera ser un niño o un hombre, no significaba más que 
decir: ojalá pudiera vivir en Marte, porque no hay forma 
de llegar allí. ¿Hay vida en Marte? Sí. ¿Hay vida en Mar-
te? Y la respuesta en ese momento fue, no lo sé. Nadie 
parece informar de que exista.

 Y luego, en los últimos 15 o 20 años, ver el surgimiento de 
un conjunto de conversaciones muy articuladas en torno 
a lo trans* por parte de jóvenes trans, es increíble. Porque 
para la gente de mi edad, no teníamos eso. Y esto es cuan-
do nuestros cuerpos estaban cambiando y nos hubiera 
gustado desesperadamente poder decirle a alguien, no, 
no quiero hacer esto. ¿Habría tomado pastillas para parar 
la pubertad? Sí. ¿Habría tomado testosterona? Sí. Pero a 
mi edad, ya sabes, ya no significa lo mismo para mí hacer 
eso. Pero habría sido absolutamente liberador entonces. 
Liberador. Si me lo hubieran ofrecido sin prejuicios y con 
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un simple: esto es una posibilidad. Tal vez esto es lo que 
eres. En lugar de: eso es enfermo, la gente que se siente 
así necesita ser hospitalizada. Es decir, estás en el cuerpo 
equivocado. Ese cuerpo equivocado no puede ser cam-
biado sin que básicamente arruines tu cuerpo. Así que lo 
que dices, sobre el lenguaje, es muy importante. Porque 
sin lenguaje, es difícil explicarse. O, es difícil simplemen-
te vivir en el mundo sin esas posibilidades.

F y S:  ¿Cree que la creación de nuevos lenguajes en la teoría 
queer ofrece la posibilidad de deshacer las ataduras im-
puestas por el capitalismo dominante en la cultura occi-
dental?

JH:  No lo sé. No estoy seguro de cuál sería la implicación de 
esa apertura, porque la flexibilidad en torno a la iden-
tificación de género también puede ser simplemente un 
signo de una dinámica de mercado neoliberal, en la que 
todo está permitido, en la que puedes ser esto o aquello. 
Facebook te ofrece 52 formas diferentes de nombrarte a ti 
mismo. Pero, al mismo tiempo, no somos tolerantes, y no 
somos una sociedad de posibilidades. Es una bonita fan-
tasía, pero en realidad seguimos siendo extremadamente 
disciplinados, extremadamente gestionados, regulados y 
normalizados. Yo no diría que exista una relación uní-
voca entre la multiplicación de categorías de género y la 
flexibilidad de la norma. De hecho, yo diría que bajo el 
neoliberalismo se produce una intensificación de la re-
gulación a través de lo que parece una flexibilidad de los 
regímenes corporales. Ahora bien, la categoría de “des-
hacer” es completamente diferente y, para mí, requiere 
una reflexión más profunda sobre lo que significa habi-
tar un cuerpo y pertenecer a un sistema. Dentro de esa 
comprensión, se trata de trabajar activamente contra la 
lógica del sistema y las estructuras hegemónicas que este 
sostiene.



FEDE FUENZALIDA / SOLEDAD FALABELLA ○ Entrevista a Jack Halberstam: Anarquitectura, tensiones …

349

 Hace un par de años, Christopher Chitty publicó un libro 
muy interesante titulado “Hegemonía sexual”, en este 
texto él sostiene que en todas las épocas se ha utilizado la 
sexualidad para renegociar los términos del poder y sus 
relaciones. Propone que el término “sodomía”, en lugar 
de limitarse a describir un acto sexual entre dos hom-
bres, se refiere a un conjunto de relaciones entre hom-
bres dentro de los sistemas de poder. Por ejemplo, en la 
Roma del siglo XV, los hombres jóvenes y los mayores 
intercambiaban favores. Esto puede llamarse sodomía, 
pero también puede entenderse como una forma de ca-
pitalismo, o incluso como una estrategia para alcanzar la 
hegemonía a través de las relaciones y los favores sexua-
les que los hombres jóvenes ofrecen a los mayores a cam-
bio de ascenso social. Christopher Chitty estudió casos 
de Venecia, Roma, Florencia y otras ciudades europeas, 
extiende su análisis hasta el siglo XXI, observando fenó-
menos como los desfiles del orgullo gay y el matrimonio 
entre personas del mismo sexo, los cuales también con-
sidera parte de esta hegemonía sexual. Para Chitty, esto 
representa una negociación con el orden establecido: se 
sigue presentando a las personas LGBT como una mino-
ría, incluso como rebeldes, cuando en realidad, en lugar 
de cuestionar el sistema, esta dinámica reafirma el poder 
existente.

F y S: ¿Es posible desafiar el orden establecido y pensar en al-
ternativas? ¿Puede la teoría queer y Trans* inspirar este 
proceso?

JH:  Es difícil (silencio) (risas).  Bueno, aquí es donde pode-
mos pasar a mi trabajo más reciente. Ahora mismo estoy 
terminando un libro que tiene varios títulos, por el mo-
mento se llama unworlding, siguiendo el camino trazado 
por Gordon Matta-Clark en la arquitectura, propongo 
una especie de anarquitectura trans y queer. A través de 



Revista NOMADÍAS Nº 33 • 2024

350

este trabajo sugiero tomar prestado el lenguaje produci-
do por la anarquitectura, que fue una práctica estética de 
la década de 1970, la cual buscaba destituir y deshacer 
las estructuras. El ejercicio es tomar prestado el lenguaje 
de la arquitectura para describir lo que significa habitar 
un cuerpo, dejando de lado por un momento el lenguaje 
de la construcción social, el cual describe como un cuer-
po puede convertirse en esto, o en aquello. Es dificilísimo 
dejar atrás el lenguaje de el construccionismo, luego de 
haber logrado posicionar la idea de que no se nace así o 
asá, sino que se llega a serlo, es complejo porque hemos 
luchado mucho para decir que no estamos organizados 
de manera natural, ni orgánica, ni instantánea. Nosotros, 
de hecho, somos construidos socialmente. Y esa cons-
trucción social se convierte entonces en el lenguaje do-
minante para la descripción y discusión de temas LGBT. 
Propongo que hablemos de la arquitectura mediante la 
que ocurre esa construcción, me gusta pensar que es una 
sensibilidad punk, y es que Matta-Clark estaba trabajan-
do en Nueva York al mismo tiempo que en el centro to-
caban los New York Dolls, y sonaban los Ramones. La 
anarquitectura se entendía como una práctica vanguardis-
ta, Matta Clark hacía, creaba y deshacía cosas. ¿Qué pasa 
si tomamos el vocabulario de esta práctica estética de la 
des-titución, y lo utilizamos en el cuerpo trans? Porque 
el cuerpo trans, en lugar de ser simplemente una recons-
trucción de un cuerpo femenino como cuerpo masculino, 
o de un cuerpo masculino como cuerpo femenino, es de 
hecho una destitución a través de una serie de cortes en 
un cuerpo que apareció legiblemente en un sistema de 
género como X, y ahora no aparece simplemente como 
Y, sino que aparece como X con cortes y ediciones. Po-
dríamos utilizar cualquier vocabulario para describir la 
encarnación queer y trans. Nos hemos decantado por 
lenguajes filosóficos, teatrales, performativos, que tienen 
relación con ciertos tipos de ontologías y epistemologías.
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 Hemos utilizado lenguajes que son sociológicos, como la 
“construcción social”. Está bien, eso nos lleva a ciertos 
resultados. Si dices performatividad, es distinto al cons-
truccionismo social. Y este a su vez, es distinto al lenguaje 
científico, que dice: “No. Tú has nacido así”. Todos estos 
caminos tienen distintos resultados. ¿Qué pasaría si usá-
ramos el lenguaje estético que surge desde la arquitectu-
ra? De hecho, lo hacemos justamente porque existe una 
relación de larga data entre los cuerpos, los edificios y las 
estructuras. Comúnmente usamos el lenguaje de la arqui-
tectura, la arquitectura del cuerpo es muy bella, conside-
ramos que el cuerpo no es un objeto, sino que es un lugar 
que habitamos. Si decidimos usar este vocabulario, po-
demos llegar a imaginar la arquitectura de ese lugar que 
habitamos, así podría existir una arquitectura del género, 
donde a través de los cortes creados por la mastectomía 
o las cirugías de reasignación genial, se va deshaciendo 
el cuerpo sexuado, hasta el punto del colapso. Todo este 
nuevo lenguaje al que podemos acudir se presenta en la 
obra de Matta Clark, con la práctica de la anarquitectura. 
Para mí, esto significa que ya no tienes que limitarte a 
decir “soy como tú” o “soy como un hombre de verdad”. 
Ahora puedes afirmar algo como “tengo una masculini-
dad destituida” o “en mí, la masculinidad se des-hace de 
su forma normativa”. Y lo más importante, ahora puedes 
vincular formas no normativas de encarnación con otras 
luchas políticas, como las que tienen que ver con la pro-
piedad inmobiliaria, el urbanismo o el medio ambiente, 
porque cuentas con un lenguaje que lo permite.

F y S:  En ese sentido, si la forma en que hemos comprendido la 
realidad en Occidente se ha edificado sobre binarismos 
como viejo/joven, mente/cuerpo, hombre/mujer, ¿crees 
que el estudio de la experiencia trans, concebida como 
una experiencia colectiva, podría ofrecernos una vía para 
superar estas polaridades?
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JH:  No creo que la fenomenología haya ofrecido jamás una 
perspectiva liberadora. Y, en muchos casos, como sucede 
en el feminismo, el estudio de la experiencia conduce a 
relatos particulares que luego se presentan como una ex-
presión colectiva de la corporeidad. Por lo tanto, no estoy 
convencido de que la experiencia de habitar el cuerpo sea 
algo que debamos privilegiar para encontrar una salida 
a las lógicas cartesianas o a las estructuras binarias. Creo 
que la clave para superar la obligación de pensar en tér-
minos binarios radica en la multiplicidad de expresiones 
de género que hoy emergen entre los jóvenes. Es crucial 
considerar la posición social que ocupan: carecen de po-
der político y, en su mayoría, viven en países gobernados 
por hombres blancos mayores con inclinaciones muy de-
rechistas. Lo que llamamos no binario es, en realidad, un 
rechazo masivo a los sistemas binarios de dominación. 
No solo a la dicotomía hombre/mujer, sino también a la 
de izquierda/derecha, fascista/comunista, políticamente 
viable/inviable. Creo que estamos al borde de un gran 
cambio social impulsado por los jóvenes, porque la cultu-
ra también se ha polarizado mucho a nivel generacional. 
Cuando yo era joven, no había un conflicto generacional 
tan marcado. Existían diferencias según la mayoría de 
edad, pero no nos peleábamos. Hoy, en las últimas dos 
décadas, las comunidades queer y trans están profunda-
mente divididas a nivel generacional.

 Creo que las sociedades se han fragmentado entre gene-
raciones porque las personas mayores han acaparado los 
recursos, han engullido lo que quedaba y han destrui-
do el medio ambiente. Hemos hecho imposible que los 
jóvenes prosperen. Hoy les resulta prácticamente im-
posible comprar una casa, pues los precios son inalcan-
zables y están profundamente endeudados. Al mismo 
tiempo, la sociedad les transmite que la única forma de 
prosperar es precisamente comprar una casa. Muchos 
de nosotros, los mayores, tuvimos la oportunidad de  
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acceder a educación gratuita, mientras que los jóvenes ya 
no tienen esa posibilidad.

 Estamos al borde de una ruptura generacional que, pro-
bablemente, será revolucionaria. Y aunque no lo parezca, 
lo no binario es solo el principio, porque es una forma 
de rechazo, un llamado a no conformarse, a no aceptar el 
mundo tal como nos lo han impuesto. Si eres joven hoy, te 
dicen que debes pagar por tu educación, que acumularás 
deudas, que no podrás comprar una casa, que no serás 
independiente. Siempre serás explotado, y a tus políticos 
electos no les importa, porque son viejos y esa no es su 
realidad. Se espera que lo aceptes; puedes convertirte en 
uno de los jóvenes que apoya a esos viejos, o puedes de-
cir que no. Lo no binario es un gran “NO” que se ex-
presa a través del género, y esto tiene profundas implica-
ciones políticas. No tengo idea de cómo se desarrollará 
el concepto en el futuro, pero sé que, si yo fuera joven, 
mi animadversión se dirigiría contra aquellos que me han 
arruinado todo. Pero también vería que la obsesión con 
la vivienda y la construcción está destruida. La natura-
leza especulativa del dinero ha promovido la propiedad, 
al mismo tiempo que niega la propiedad a los jóvenes. 
Por eso necesitamos empezar a ver la propiedad como un 
robo. Hay que comenzar a imaginar otras formas de vida, 
de habitar una casa o un cuerpo, que no se reduzcan a la 
propiedad capitalista. Necesitamos un lenguaje diferen-
te, conceptos más amplios que “soy trans” o “soy queer”, 
porque los que tenemos ahora no logran capturar comple-
tamente esta experiencia.
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Fábula Del Nido Podrido

ANASTASIA BENAVENTE ESQUIVEL
@anastasiamariabenavente

MAURICIO SALINAS SODOMASS 
Ilustración @sodomass_taller

Las ESCUELAS son nidos de ratas, rato-
nes, gatos y gatas. Las ratas y ratones se vis-
ten de uniforme y son custodiados por gatas y 
gatos, quienes se visten con piel de oveja. Los 
nidos están organizados jerárquicamente, para 
hacer que ratas y ratones dejen de serlo y se 
conviertan en gatas y gatos. 

Los gatos y gatas, conocedores de los sa-
beres del mundo de los gatos disfrazados con 
piel de oveja, se encargan de aleccionar a ratas 
y ratones; según patrones de comportamiento 
y reglas de la objetividad. Normas dictadas por 
el GATO mayor, una especie de fuente del co-
nocimiento y dueño absoluto de todo, inclusi-
ve de las gatas. Estas son las encargadas de dar 
a luz a ratas y ratones, cuidarles y educarles.

Cabe destacar que hay uniformes diferen-
tes para ratas y ratones. Al GATO mayor no le 
gustan los ratones pardos, ni nada que difiera 
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del sistema gatuno. ¡¡¡Ratas con Jumper, rato-
nes con pantalones!!! Así nadie puede amena-
zar el DIMORFISMO, factor clave para la sub-
sistencia y perpetuidad del gran GATO.

Como los gatos tienen el control del nido, 
gozan de sus privilegios. Cuando tienen ham-
bre se comen a una ratita o ratoncito, depen-
diendo de la ocasión. Cuando tienen ganas 
de mostrar su poderío humillan con mayor 
frecuencia a las ratas, porque saben que los ra-
tones pronto serán gatos como él. En cambio, 
las ratas si bien se convertirán en gatas, nunca 
podrán alcanzarle.

Cuando los ratones se visten de ratas, reci-
ben un doble castigo, primero toda la humilla-
ción dada a las ratas y también la condena vio-
lenta por negarse a cumplir su destino de gatos. 
Algunos gatos se comen a los ratones vestidos 
como ratas, en la clandestinidad. Otros simple-
mente las matan.

Pero…Un día las ratas, las gatas y los ra-
tones-ratas y gatos-gatas. Prenderán fuego a 
los nidos podridos, porque las escuelas son un 
caldo de cultivo para las enseñanzas del gran 
GATO. Y así libres vivirán sin necesidad de dis-
frazarse ni vestirse con otra piel.
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El nido podrido. © Mauricio Salinas Sodomass




