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No toda la obra de Sonia González Valdenegro se inscribe 
en el género negro, sin embargo, es la manera de abordar Ni a 
la diestra de nadie, pues sus relatos se empapan del registro Noir. 
Lo mismo ocurre con algunos de sus cuentos publicados ante-
riormente, como “Matar al marido es la consigna”1, “La preciosa 
vida que soñamos” “Poderoso caballero” y “El crimen de Ester”2. 
Todas estas narraciones abordan el crimen, la fechoría y la so-
ciedad que opera como parte y causa de la violencia explícita o 
solapada. 

Pero para situarnos en este género, es necesario fijar, aunque 
sea de manera imperfecta, lo que entendemos por relato policial 
negro. Para comenzar, se puede definir a través de una compa-
ración, al decir que es un tipo de narración en la que, como en el 
relato policial clásico de enigma, hay un misterio. Sin embargo, 
uno de los elementos que distingue el policial de enigma del po-
licial negro, es que el primero es un juego de inteligencia, de re-

1 Editado en el volumen de cuentos de Sonia González Valdenegro: Matar al marido es 
la consigna. Planeta, 1994

2 Los cuentos se encuentran en el libro de Sonia González Valdenegro: La preciosa vida 
que soñamos. Lom, 2007
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copilación de pistas que acaba cuando se sabe la verdad, cuando 
el misterio es revelado. En cambio, en el relato negro, el sentido 
de la pesquisa y del recorrido del detective —que puede ser un 
policía, una escritora, un vecino o un detective privado— va más 
allá de la revelación de la verdad, porque busca centrarse en la 
realidad y en un saber más profundo, que es el que se filtra a 
través del crimen. 

Pero ¿Qué tiene que ver esto con el relato policial negro si 
en la obra de la autora no se muestra un detective o una investi-
gación para llegar a una verdad? Para responder esta pregunta 
habría que retroceder nuevamente al relato policial de enigma, 
a ese tipo de narración que se asocia con los detectives Sherlock 
Holmes, Dupin y Poirot, en el hemisferio norte y en Chile, so-
bre todo con las historias de Román Calvo de Alberto Edwards. 
Respecto a este tipo de relato detectivesco, Todorov señalaba en 
“Tipología de la novela policial” que cuenta con dos tipos de his-
torias: la oculta —la primera historia—, que es la del crimen, y 
la de la investigación —segunda historia—, que es el recorrido 
que lleva a cabo el detective para descubrir ese relato escondi-
do. En resumen, la narración comienza con un misterio —robo, 
asesinato, secuestro, amenazas, entre otros— ya consumado, ya 
presentado a las víctimas. Ellas acuden a un detective y este co-
mienza la narración de su pesquisa. Mientras avanza en ella, va 
desenterrando el secreto, la verdad que es necesario conocer. 

Resulta que, en los relatos negros, nacidos en la segunda dé-
cada del siglo XX en Estados Unidos, hay un consenso: la exis-
tencia del misterio —al igual que en el relato de enigma—, una 
investigación —al igual que en el relato policial de enigma— y la 
existencia, como se dijo anteriormente, de una verdad más pro-
funda, el hallazgo de una grieta en la realidad; de una fisura, una 
falla que apunta a la sociedad y que se convierte en la causa del 
crimen. La investigación del detective —segunda historia— llega 
a la narración secreta —primera historia—, pero también a esa 
especie de revelación del conjunto de la sociedad —lo que se po-
dría llamar tercera historia— que se expresa a través del crimen 
mismo. 
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Es así como el registro literario se convierte en un espejo de la 
sociedad; el crimen y la investigación —cuando la hay— reflejan 
esa sociedad imperfecta, que acoge —o provoca— la transgre-
sión. De modo que el relato negro articula una memoria diferen-
te, crítica y despiadada, que no acepta eufemismos y que busca 
entretener, mostrar, criticar y presentar una mirada situada de la 
realidad.

Entonces, la obra de Sonia González Valdenegro refleja una 
sociedad imperfecta, una realidad agresiva. Presenta a persona-
jes que sobreviven miopemente en un mar de dificultades que 
embotan voluntades, mutilan deseos, imponen propósitos equi-
vocados y esparcen en la realidad bosquejos de vidas malogradas.

En este tipo de relatos no siempre es necesaria una investiga-
ción3 ni, tampoco, un detective para llegar a esa verdad. Se puede 
observar con lente de aumento y lucidez a través del relato de la 
víctima; a través de la narración de un testigo, de un victimario. 
Se puede profundizar en los recovecos y en los rincones ocultos, 
incluso, a través de miradas limitadas que han perdido toda au-
tonomía. Los silencios son verdades reveladas, el lenguaje cifra-
do se convierte en el código de la novela negra criminal.

¿De dónde viene la miopía, el asombro, la distancia o 
perplejidad que experimentan los personajes frente a sus propias 
experiencias? Se podría decir, como una idea inicial, que los per-
sonajes viven las consecuencias de una causa que desconocen. 
Son el resultado de algo que no se expresa. Aquí se hace necesa-
rio recordar a Ricardo Piglia quien, en su ensayo “Tesis sobre el 
cuento”, señala que el cuento tiene dos historias: una es visible 
y la otra es secreta. Esta última es la clave del cuento que se va 
construyendo con la tensión entre lo enunciado y lo latente. En-
tonces, ¿Qué se oculta en los relatos de la autora?, ¿qué se man-
tiene escondido hasta que de pronto sobrepasa a los personajes 
y se expresa en el crimen o la fechoría? ¿La sociedad criminal? 
¿El patriarcado?, ¿la dominación del más fuerte?, ¿la violencia 

3 Como es el caso de la novela negra clásica de James M. Cain, El cartero siempre llama 
dos veces.



Revista NOMADÍAS Nº 33 • 2024

472

simbólica del patriarcado? ¿Se asomará, tal vez, cierto existencia-
lismo? ¿Será todo lo anterior esa tercera historia, la propia de la 
novela negra, que se mantiene bajo capas y que a veces estalla y 
otras no, en los cuentos de Sonia González?

En este sentido la tradición criminal de la autora no va liga-
da a un detective de alguna saga fundadora. Se enlaza con las 
vidas comunes de personajes mínimos que sobreviven en una 
vida llena de dificultades. Se podría hablar de una trayectoria 
que recoge la existencia de personajes que no tienen el lenguaje 
para expresarse en una realidad que busca acallarlos, que busca 
sus traiciones íntimas y potencia sus temores. 

Así surgen las preguntas que guían la lectura. Sin detective, 
sin investigación hay una suerte de pistas que permiten interpre-
tar los silencios, las omisiones, esa verdad oculta que se desborda 
y salpica a los personajes. Por lo tanto, la aparente sumisión o la 
sumisión deliberada, las cárceles personales, las atmósferas urba-
nas e interiores podrían reflejar, más que una tradición ligada, a 
detectives e investigaciones, a una indagación en las dificultades 
y soledades que provocan una vida entre el límite de la cordura 
y el desvarío; el crimen y una especie de condena avalada por la 
pasividad. Se oponen la fatalidad con el heroísmo homicida/sui-
cida; la omisión con las acciones que, de igual modo, llegarán al 
mismo punto que la sociedad criminal propicia. Tal vez, solo tal 
vez, la acción se vuelve protagónica y suplanta, por momentos, 
la pasividad de los personajes, cuando estos se ven motivados 
por el rencor y necesitan vengarse.

El libro se inicia con una arenga, un homenaje, un descargo, 
un lamento. Son palabras duras que anteceden un volumen de 
cuentos crudos. Relatos que desatan la crueldad, la soledad, la 
miopía, la imposibilidad de actuar y defenderse, la imposibili-
dad de convivir con el dolor, con el vacío y la ausencia forzada. 
En los relatos de Ni a la diestra de nadie emerge una suerte de 
claustrofobia —familiar, laboral, emocional— que dificulta todo 
tipo de entendimiento y vuelve a los personajes presos de las 
circunstancias, incapaces de actuar según su voluntad, como si 
los guiara una fatalidad hacia el precipicio. 
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Son narraciones de ausencias; de aquellas víctimas que 
deambulan mutiladas, ausentes, desconectadas de su vida y su 
pasado. En “Perra del señor” la protagonista tiene su pasado 
desmembrado. No es ella la que fue: “Y faltaba, naturalmente, la 
niña que corrió tras la pelota sobre la tierra sin cultivar, entre la 
hierba descuidada junto a los restos de cajas de fruta, las tablas 
de una construcción, un par de perros que dormitaban azotados 
por el calor del verano (…) Mucho menos de la adolescente que 
desaparecía en el asiento de alguno de los automóviles estacio-
nados a la salida de la rotonda (…) Ella y otras como ella surgían 
desde la noche como polillas hacia la luz de los faroles encendi-
dos donde los hombres aguardaban tras los manubrios”.

La mayoría de los cuentos de este volumen, a excepción del 
primero, “El ejercicio de la gratitud”, cuyo narrador es protago-
nista, son narrados por un hablante externo, omnisciente que se 
inmiscuye en la mente de los personajes. Este estilo indirecto li-
bre, al igual que el narrador protagonista del primer relato, nos 
permite percibir una suerte de perplejidad por parte del relator, 
quien desea dejar claro que lo que está narrando es como dice. 

En “El ejercicio de la gratitud” la protagonista en su narra-
ción expresa un estupor incómodo hacia el dolor experimentado 
por un desengaño amoroso, que la hace sentirse extranjera de su 
vida. Se asombra por lo que vive en su edificio y, sobre todo, por 
las decisiones —o falta de ellas— que toma. No entiende, intenta 
establecer una comunicación con sus motivaciones y eso es im-
posible. “(…) comencé a preguntarme, cada vez con mayor fre-
cuencia, por qué Nuri había dado muerte a aquel hombre, esto, 
claro, suponiendo que pudiera haber una razón para ello. Pero 
esa pregunta fue echada a un lado por otra, por qué yo había par-
ticipado en todo lo que Nuri y yo hicimos juntas (…). Descubrí 
entonces en mí, y tal vez en los seres humanos, el equivalente a 
un punto ciego, un espacio reservado para ciertos hechos que no 
podemos ni queremos mirar”. 

Esa miopía hacia uno y las acciones también se traslada a 
otros relatos. Esa manera de actuar, también, tiene que ver con 
la supervivencia, con el mecanismo que permite ganar un día 



Revista NOMADÍAS Nº 33 • 2024

474

más en esta vida peligrosa; en esta existencia poblada de perso-
nas desconocidas que van urdiendo planes de autoafirmación y 
supremacía. Para lo anterior, mejor no hurgar en los misterios de 
uno mismo.

Otro elemento que se mantiene en los cuentos son los inte-
riores de las moradas. Casi todos los relatos: “El ejercicio de la 
gratitud”, “Rommel”, “Alianzas”, “Perra del señor” y “Muros 
medianeros” ocurren en las casas de los personajes, como si las 
penas, soledades y temores se parecieran, sobre todo las soleda-
des. Como si la incomunicación entre vecinos y también entre los 
miembros de la familia fueran los obstáculos insalvables que se 
erigen como murallas entre los personajes. ¿Cómo entablar un 
puente entre dos islas, cada cual con sus problemas, obsesiones 
y formas de ser? En “Muros medianeros” se contraponen, por 
ejemplo, los diálogos entre Laura, la madre, y Laurita, la hija. 
La primera le cuenta sus problemas con los vecinos, sobre todo 
el de la casa de al lado, quien se estaciona sin cuidado y no le 
permite a Laura aparcar su auto frente a su casa. Laurita, en vez 
de escucharla, inmediatamente le dice que venda su auto y con 
ello terminarían todos sus problemas. Le falta decir que se ter-
minaran las preocupaciones de Laurita y que su madre, Laura, 
no ayuda, no coopera preocupándola con sus desvaríos. “Bueno 
—comentó Laurita—. Si vendes el auto, ya no tendrás problemas 
con el vecino. (…) Ni con el vecino ni con nadie”. ¿Quién está 
equivocada?, ¿la madre, la hija? ¿Quién no tiene empatía: la ma-
dre que no entiende que su hija está presa en esta vida moderna, 
con una hija rebelde; o la Laurita que no comprende que Laura 
desea aferrarse lo más posible a su autonomía? Y es así como se 
producen los desencuentros, las interpretaciones forzadas y se 
refuerzan las soledades.

“El Hallazgo” y “Matar carece de sentido” se escapan de la 
aparente seguridad del hogar y se traslada a otros espacios cerra-
dos, también, quizás, claustrofóbicos. Se podría decir que se pasa 
de la cárcel a la colmena. Los personajes —ambas mujeres— se 
enfrentan a la violencia; una violencia gratuita con el móvil que 
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posee un desconocido, un ser anónimo que asecha tras una puer-
ta o un anuncio. 

En “Nada como el rencor” y “Decrepitud” la revancha se 
convierte en el motor de las acciones. En estos relatos, no se ve la 
pasividad o la deriva de los personajes. Se aprecia la determina-
ción motivada por un asunto del pasado que quedó flotando en 
la memoria. Se muestra entonces un enfrentamiento de fuerzas 
desiguales, una realidad en la que solo se permite ser víctima 
o victimario. En otras palabras, si se actúa, se actúa como victi-
mario. Y el que ni siquiera tiene la opción de actuar u opta por 
la espera, como en “Perra del señor” se vuelve una víctima que 
sufre tanto por su fatalidad, como por su pasado. 

Entonces estos nueve relatos negros, nos remecen, sacuden el 
entendimiento que, a veces, se encuentra adormecido; los cuentos 
presentan la escritura como la contraparte de la pesadez del olvi-
do. Se convierten, por eso, en una suerte de interpelación a noso-
tros, los lectores, quienes, probablemente, nos vemos aprisiona-
dos en la ignorancia y en una existencia que recoge fragmentos 
de consecuencias, cuyas causas recordamos, tal vez, a medias.

Por eso, en la obra de González Valdenegro, detrás del cadá-
ver literario, se encuentra un crimen olvidado, se hallan realida-
des enterradas. Detrás de la violencia de los cuentos, detrás de 
su ausencia, se encuentra el recuerdo, ese remezón que enrostra 
la pasividad generalizada que se asombra rápidamente y olvida 
para asombrarse de nuevo. En palabras de la autora “hay una 
historia detrás de un cuerpo, hay un olvido, hay impunidad”4. 
Lo anterior quiere decir que estos crímenes de tinta no han sido 
resueltos en el mundo extraliterario; de modo que si no fuera por 
estas transgresiones ficticias que evocan las que son reales, nos 
dejaríamos engañar por el olvido y por esos puntos ciegos que 
ayudan a conformar una imagen falsa de nosotros mismos.

4 Charla inaugural de Sonia González Valdenegro, en la inauguración de “El lenguaje 
de la noche: encuentro de escritoras de Narrativa Negra”, organizado por el Colec-
tivo Señoritas Imposibles en noviembre de 2021.


