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Nuestro planteamiento respecto de la novela Ceremonia Secreta de Mar-
co Denevi parte de un supuesto bésico. Tal como lo enuncia el titulo de
. esta exposicion, la novela se constituye como un enigma por descifrar,
al revelar tanto el sentido de la accion como los procedimientos narrati-
vos, los que nos llevan a conocer el significado que adquiere la ceremo-
nia final y su particular secreto.

Desde vya, el titulo de la novela sugiere e impone un proceso de
necesaria indagacion v descubrimiento v a la vez una forma de rituali-
zac1on de los acontecimientos. Sobre la base de esto, sostenemos que
tanto el discurso como la historia se sustentan en el cardcter enigmatico
de esta obra. El “enigma” segtin André Jolles' comienza por la necesi-
dad de encontrar respuestas a preguntas que ponen en actividad
nuestro pensamiento. “Un enigma puede estar hecho de tal modo que
la solucion sea imposible para el adivinador. Incluso, la solucion correc-
ta puede haberse perdido; sin embargo, el adivinador estd absoluta-
mente consciente que existe v existio alguien” que conoce o conocio la
solucion”. Un enigma sin solucion no es tal. “Aan mas, en cuanto a la
forma, ésta no sélo hace saber al adivinador que la solucion es o tue
conocida por otro, sino que adquiere la conviccion de que €l nmsmo
puede hallarla. Inmediatamente tal conviccion se transforma en: hay
que hallarla”.

“En este caso, a la actividad mental también podemos aplicarle el
término saber” con sentido preciso. “El hombre que sabe interroga a
~otro, pero formula la pregunta de modo que obliga al otro a saber; es
como persona, el conocedor, el sabio””.

'Tolles, André. Las formas somples, Santiago, Universitaria, 1972, Vid. "Enigma’™. pp.
118-137.

“Jolles, op. cit., p. 120. Destacado nuestro.

*Jolles, op. cit., p. 120.
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Como el enigma contiene una pregunta formulada con el fin de
investigar y equiparar el saber en el interrogado, entendemos, de este
modo, que Ceremonia Secreta se ofrece al lector como una realidad
estética indagadora en la que el emigma se hace presente.

Qué contiene esta novela de secreto, 0 mejor, cudl es o son los
enigmas a que se nos estimula para dar una respuestar

La pregunta es solo sugerida, pero nos instala en la posicion del que
es interrogado implicitamente. De acuerdo a lo reterido por Jolles,

~ existe, “alguien” que conoce o conocio la solucion, y esa entidad en la
novela podemos i1dentificarla con el narrador, aunque éste
“enigmaticamente” suele ocultarse tras la conciencia de la protagonista
y reaparecer con el propoésito de anticipar los hechos o interpretar
Otros.

En el nivel de la acciéon ocurre un primer hecho sorprendente.
Desconocidas entre si, la Srta. Leonides Arrufat, mujer soltera y solita-
ria, y Cecilia Engelhard, joven trastornada, se encuentran en un tran-
via, una iglesia y un cementerio de Buenos Aires. En el tranvia, Leoni-
des, por sus extranos gestos y miradas, hace pensar a la joven que la
senorita estd loca. La extraneza la acoge el narrador, que al focalizar a
Cecilia anota: “O tal vez pensase, como alguien lo penso, que la habia
reconocido y que toda esa mimica era atribuible a la emocion o equiva-
lia a un secreto mensaje cifrado™.

El lector se pregunta quién es ese alguien, tan confirmativamente
aludido por el narrador. :Es él mismo? Es posible, aunque esa identi-
dad encubierta podria ser el hablante, uno de los personajes o quizas
Dios.

El narrador traduce el pensamiento de Cecila que maneja el
“secreto” de un “mensaje cifrado”, nueva invitacidén a penetrar un
mundo de revelaciones. La Srta. Leonides siente, al ser observada, que
Cecilia estd posesionandose e invadiéndola y que le traspasa “una

- responsabilidad, una carga, un peligro”. La coincidencia, entre otras,
de vestir ambas de luto crea entre ellas “un misterioso vinculo que las
separaba de los demas, las colocaba juntas y aparte™. Cecilia le repro-
cha “no cumplir con el pacto”, razén suficiente para que Leomdes,
aterrorizada, huya y se refugie en el “asilo secreto” de una iglesia.

La narracién sugiere consecutivamente y con pocas transiciones, los
misterios que oculta el mundo, hechos que en parte son aclarados, pero
sOlo para introducirnos en otros. Asi el texto obliga a situarnos interro-

Denevi, Marco, Ceremonia secreta, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1973, p. 17.
"Denevi, op. ct., p. 20.
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gativamente ante la sucesion de los acontecimientos. Hay razones que
provocan el encuentro y la unién, aunque ésta sera temporal. No solo el
luto las ubica ante una misma realidad. El encuentro en el cementerio
da comienzo al “pacto” (que obviamente es un secreto) y sin intermision
alguna, la joven, con extrafias muestras de carifio, compromete y
conduce a la solterona a su hogar, lugar de la ceremonia final.

Retomamos el sentido del enigma y lo que a partir de éste se propo-
ne en la novela. Es notorio que la obra nos interroga y el texto no se deja
desciirar tan directamente. El narrador interpone, con distintos objeti-
vos, su discurso con el del personaje a quien focaliza, indicando deter-
minadas orientaciones por medio de indicios y comentarios. Tanto el
lector como el personaje central, entran en un juego de acertijos,
mucho mas el primero que el segundo. Recordamos que “para poder
adivinar, lo por adivinar, debe ser enigmatico”.

La novela en su totalidad, el discurso narrative, el personaje prota-
gonico y otros secundarios lo son. La exigencia que impone adivinar, €s
la equiparidad y proporcién de saber entre interrogador e interroga-
do, es decir, lo que se plantea debe poder ser respondido y se debe, por
lo tanto, llegar a una igualdad de condiciones con quien propone el
acertijo. Este acto opera como un examen entre uno y otro y €stos no
son personas cualquiera en una ocasion cualquiera.

“El que formula —dice Jolles— debe tener un motivo para examinar
y obligar y el interrogado debe tener sus motivos para subordinarse al
examen y a la obligaciéon”, o mas precisamente, el interrogado debe ser
digno de serlo, pertenecer al mundo de los que participan de un cierto
nivel de sabiduria “y para poder ser aceptado dentro de ese mundo” se
requiere de la consagracion. Estos grupos “se extienden desde la alhan-
za secreta, en su forma mas sencilla, hasta el reino de los bienaventura-
dos, en cuanto éste se conciba como un lugar s6lo alcanzable por el
camino de la sabiduria™’. De este modo “solo puede ser enigmado lo que

encierra la consagracion: el secreto de la alianza, el misterio que

encierra’’.

Este misterio, por su naturaleza, contiene una revelacion y es posibi-
lidad funcional y de sentido de la novela. Hasta este momento, el
“pacto” no conocido por Leonides, pero dirigida a cumplirlo , corres-
ponde a una alianza secreta que produce el casual encuentro con
Cecilia Engelhard. Trastocada su razon, en Cecilia permanece o se

®Jolles, op. cit., pp. 124-125.
T]olles, op. cit., p. 126. Destacado nuestro. . \
8]01165, op. cit., p. 127.
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mantiene alln una cierta zona de lucidez interior y de reconocimiento.
Ve en Leonides a la madre muerta por su asombroso parecido tisicoy a
su vez, a la ejecutora de aquella mencionada “responsabilidad”, “carga”
y “peligro” que le transfiere. |

Pacto o “alianza secreta”, segiin los términos de Jolles, nos ubican en
el centro de esa relacion concertada por los destinos convergentes de
los personajes, concertacidon que opera en la organizaciéon del discurso
en la medida que proyecta a la historia estos signos de misterio.

La extraneza del encuentro entre Leonides y Cecilia deja de ser tal,
por lo menos en el nivel de las acciones externas, cuando sabemos que
la solterona ha marcado su vida por obsesiones originadas en la tem-
prana muerte de sus padres y hermano un mismeo dia, causada por un
posible accidente. Vive “enferma de soledad” y con frecuencia imagi-
na que alguien podria necesitarla y ser requerida de proteccion. ksa
necesidad encaja con la de Cecilia que, alienada, busca a su madre y la
ve en la solterona. Sorprendida y a la vez entregada a una pldacida
actitud de abandono, Leonides se deja conducir. El narrador, obviando
explicaciones formalmente logicas, dice que las piezas encajan “como
en el juego de la oca loca, en el que una ficha avanza lentamente,
caprichosamente, deslizindose aqui, deteniéndose alld, por un camino
zigzagueante dibujado sobre un cartén multicolor™.

A través de la analogia del juego y haciendo del discurso un juego, se
nos dice, figurativamente, que los mecanismos de la accion caprichosa-
mente se mueven o detienen, sugieren el misterio del encuentro y por
tanto, la unién de dos desconocidas solitarias, una necesitada de protec-
c16n, otra de proteger. T'odo parece calzar por momentos en una cierta
logica no consecutiva de situaciones, sino de concordancias que ten-
dran explicacién en hechos posteriores. Coincidencias aparentes del
azar, indescifrables proyectos del destino van conduciendo la misterio-
sa relaciéon de las mujeres. Explicable en Leonides por su condicion
semialienada, y que se ha impuesto la funcién de limpiar los estigmas
del pecado que percibe en el mundo, proyectaindose en constante
actitud ritual. -

Realizado el “pacto”, esta concertacion ya estd consumada, pero no
explicada. Jolles nos hablé del secreto de una alianza. S1 Cecilia trans-
fiere a su sosias una responsabilidad, Leonides lo sabe o lo intuye vy el
Ingreso y permanencia en la casa no va a ser al del reposo en un paraiso

por ella ensofiado, sino para continuar el rol de entidad castigadora del
mal y de madre protectora.

“Denevi, op. cit., p. 25.
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Este es el estado mas simple de la alilanza o pacto. Leonides percibe
hechos, premoniza acontecimientos y su conciencia siempre puesta en
accion, Interroga, mas que a personas, a los objetos, a sus pensamien-
tos, al espacio de la casa, lugar futuro de otros ritos y ceremonias.
-~ “Estaba segura que al doblar un corredor, al abrir una puerta, al
encender una luz o mirar dentro de un mueble, realizaria un descubri-
miento maravilloso o macabro, encontraria alguna cosa fabulosa de la
que todo el resto no era sino el engarce”!”.

Los robos que presencia escondida, cometidos por dos @ncianas
amigas de la casa, y el hallazgo de tres cartas, habituales medios de
mformacion e intriga novelesca, ponen un margen de duda respecto
de Cecilia. Uno de los mensajes habla de una cita concertada un dia
lunes por un tal Fabian. Abriéndose a una licida indagacion, visita a las
ladronas Encarnaciéon y Mercedes. Vestida con un traje de la difunta
madre, su suplantaciéon es casi perfecta. Sin decir palabra, busca el
efecto sorpresa y lo logra, al aparecer por momentos como la muerta
resucitada. Identuficada como famihar de Cecilhia, la ficticia Anabeli
Santos, se abre las puertas a las confidencias de Encarnacion y Merce-
des. Simula ser prima carnal de Guirlanda, la difunta, y ejerce sus roles
habituales de indagadora y castigadora, por el simple expediente del
didlogo y la sorpresa. El simulacro de otra identidad, le permite cono-
cer la historia de su hija reciente, desentranando verdades que sélo por
esa via pudo conocer. Una complicada relacién de hechos se despliega:
los tres anos de enfermedad y la agonia de Guirlanda, los cuidados de
Cecilia y la muerte de su madre, y por dltumo la aparicion de Belena,
tamiliar de ellas.

- Belena es el engarce mas importante para Leonides. Figura como
una mujer hermosa y segtn las informantes, enemiga mortal de Guir-
landa, debido a un supuesto amorio con Jan Engelhard, hombre de
fortuna y padre de Cecilia. Esta le manifiesta un fuerte rechazo al
imponer Belena la conduccion del hogar. Por una enfermedad inven-
tada, Belena visita a un cardidlogo acompanada de Encarnacion. Cuen-
ta a ésta las relaciones de Cecilia con Fabian, de quien antes mostro una
foto.rAl regresar a casa, se enteran de un robs y violacion a Ceciha,
hecho que origina su embarazo y al parecer, su estado de alienacion.
Sorpresivamente Belena abandona el lugar sin dejar rastro y pidiendo
insistentemente reserva a sus confidentes. El plan indagatorio de Leo-
nides se cumple; obtiene los datos que necesita, no todos verdaderos, y
castiga a las mujeres prohibiéndoles visitar la casa. Este interrogatorio

"“Denevi, op. cit., pp. 65-66.
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no entrega a Leonides la verdad definitiva, pues Encarnacion y Merce-
des cuentan sélo lo que conocen y saben.

S1 Leonides es una pieza, entre otras, que ajusta en los hechos, a
diferencia de la simpleza de las mujeres, busca ordenar el rompecabe-
zas por las dudas que surgen. Deduce e interpreta datos obtenidos,
condenando a Cecilia por su actitud pecaminosa. Vuelve a su antigua
casa donde piensa y retlexiona, invitada a buscar otro sentido a la
historia y ejercer los roles que se ha impuesto.

“Hasta que —quiza fue un sueno, quiza no lo fue— se le figuré que
Anabeli Santos dejaba de ser una criatura fingida, cobraba dimensio-
nes reales, estaba viva, y le dirigia una suerte de larga admonicion.

Si, Anabeli Santos le decia:

—Leonides, estd bien. Has descubierto que Cecilia tuvo un embrollo
de esos que tanto te disgustan. Las oiste, ¢eh?, a las dos cotorras y
ahora tu trazas una raya y escribes el resultado: Cecilia es esto, Cecilia
es aquello, no merece m1 atecto, y en consecuencia, lo mismo que
Belena, la abandono, no vuelvo mas por alla, el juego ha terminado.
Leonides, haces como los demas. Como la madre, como Fabian, como
Belena, como todos. Se acercan a Cecilia, abusan de ella (unos de una
manera, otras de otra) y luego huyen (la madre huyé al otro mundo,
pero en el fondo es lo mismo). ¢Y tia, por qué? La historia de Fabian te
ha golpeado en los dientes. Lo comprendo. Creias que la ruina de
aquella casa, que el desvario de Cecilia, eran la obra del dolor del angel,
y ahora han venido las dos momias a murmurarte al oido que no, que
estabas equivocada, que todo ha sido una tramoya de la bestia, una
iInmunda mixtura de sexo, lujuria, violaciéon y robo”!!.

La recapacitacion de Leonides la orienta hacia otra interpretacion,
en la que ve a Cecilia, no sujeta o presa del pecado, sino de la expiacion
y el dolor, victima del mal y del destino. “Cecilia es tu semejante, tu
hermana de timidez y de martirio”.

~---Basandose en datos no confirmados, imagina la traicién y abuso de
Fabian, los celos de Cecilia por Belena, un amor perdido y un nuevo
abandono. Asi cree comprender la locura de la joven, refugiada ahora
en un espaclo “donde la bestia de la carne no puede ni introducirse. Es
una ciudad consagrada al dngel. Un santuario en el que no se oficia
otro rito que el del mas puro amor”'*. Esta revelacién solamente se
proyecta como la caracteristica expresion significativa de la vision de

''Denevi, op. cit., pp. 106-109.
“Denevi, op. cit., p. 112,
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mundo de Leonides, dividida entre la pureza del bien y la lujuriosa
manifestacion del mal.

™ El enigma y la adivinacién toman el curso y la torma que Leonides
concede a los hechos. En parte verdadera y en parte falsa, su interpre-
tacion la hace volcarse protectoramente hacia la joven.

La telicidad de una vida compartida se interrumpe por lo avanzado
del embarazo y la paulatina recuperacion de la cordura de Cecilia, que
vive, en parte en el suefio del extravio, y en parte, en el de la compren-
s10n detinitiva de la vida:

“Tal vez, desde su sueno, ella sabia, lo que la senorita Leonides atin
ignoraba desde el suyo”!”. Préxima a la lucidez completa, anticipa su
muerte inminente.

“Tal vez ella ya sabia lo que el médico tampoco sabia. Sabia que,
contrariamente a lo que afirmaria ese pedante, no habia nadie a quien
salvar ni nadie a quien condenar”'*.

En este punto nos encontramos con la otra fase del enigma, la
superior, aquella en que se produce la definitiva y cruenta ahanza
secreta. ' .

Larevelacion, como misterio de la alianza, tiene lugar al equipararse
el saber de'quien adivina con quien es portador del enigma. Leonides
busca respuestas a la verdad y se aproxima a un punto cercano a ella,
pero no concluyente atin. No sabe que Cecilia ya es una mujer consa-
grada al conocimiento, es hjja de Jan Engelhard, rosacruz, santo y
sabio. Esta recobra su lucidez en momentos préximos al parto, confir-
mandose la temprana premonicion de Leonides: que el destino las
ponia juntas y aparte, unidas para llegar a la fase ultima del acto
ceremonial, aparte, pues a ella corresponderd ser la vicimaria. Anula-
da su funcién de madre, en Cecilia se advierte, al mismo tiempo, el

desconocimiento real de lo acaecido por parte de su incidental protec-
tora.

“Al lado de [su padre} habia aprendido a sufrir y a callar, y a
purificarse en el dolor como la plata en el fuego. Pero ahora habia

llegado el tiempo de manifestarse”'”.

El pacto se cubre de otro significado ahora, diferente quizas al que
reclamoé Cecilia en su primer encuentro con Leonides. Equilibrada en
su juiclo y purificada en su dolor, su transformacién interior ha reco-
rrido un largo proceso marcado por la irrealidad de la alienacién y la

“Denevi, op. cit., pp. 120-121.
'*Denevi, op. cit., p. 121.
I“E’Dt-:':nevi:r op. cit., p. 124.
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realidad, ahora, de la sabiduria, el rigor preciso de los hechos o como
expreso anteriormente el narrador, la armazéon de las piezas en el
Juego. |

Cecilia detalla la trama de su asesinato planeado por Belena. Hubo
tres individuos que la asaltaron; le roban y vejan sin atreverse a cumplir
el mandato de eliminarla. Ellos manejan una coartada que Belena,
desde su posicion, estim6 perfecta, y uno guarda para si la foto que
identificaba a un tfalso Fabidn. Cecilia queda sola el dia del asalto,
momento en el que Belena inventa su enfermedad para ir al médico.
Sin embargo, la joven escuché didlogos de los individuos, que ahora
recuerda, evidencia directa de lo acontecido. La carta de Fabiin que le
pide una cita, la desconoce. Leonides, a través de ésta, le ensena el
ultimo eslabdn de la coartada. Ha recibido el conocimiento y lo comunica
en su totalidad a la moribunda: “los ojos de la desconocida no se
soltaban de los suyos. Y esos 0jos le estaban gritando una atroz revela-
cion. Esos ojos tenian tatuado un nombre”'®.

Ellenguaje de la alianza pone entonces al descubierto, un acto y un

culpable y sobre éste recaera el ejercicio del rito final.

SENTIDO DE LA RITUALIZACION

La ritualizacion de la realidad novelesca tiene, a juicio nuestro, tres
sentidos que nos interesa rescatar.

a) En el plano de la historia, la protagonista y en diverso grado
Cecilia, atraviesan por estados sucesivos de notoria alteracion que las
sitia en el marco de una muy particular confluencia. Cirlot dice que
“todo rito es una cita, es decir, una confluencia de fuerzas y de ordena-
ciones; su sentido surge de la acumulacion y de la combinacion de esos
poderes concertados”!”.

b) Los actos concretos que nos remiten a la accion de la novela, de los
que es agente Leonides Arrufat. El texto se ofrece en esta dimension,
como sucesion de actos que Leonides ha instituido en su existencia
desde la muerte de su familia, en plena juventud. En este punto, la
accion ya ha tomado un curso que es la vida misma de este personaje.
Llevada por ese impulso que es la razén mas explicable de sus reaccio-
nes, toda la historia por contar y conocer sera la continuidad de ese
curso vital que ubica al personaje ante un hecho ensonado. De las

consecuencias de éste, 1ra teniendo conciencia en la medida que le sea

'"“Denevi, op. cit., p. 128.
'"Cirlot, Juan-Eduardo, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1981, p. 389.
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revelado el secreto de una historia, cuyo momento final es la ceremonia
de la cual ella sera acoélito y oficiante.

c) El tercer sentido reside en la relacion discurso e historia, sustenta-
da por el narradory la figura del autor traspuesta al texto: la novela en
si es una ceremonia ritual, realidad que nos proyecta al sentido funda-
mental del rito que “en esencia simboliza y reproduce la creacion™'®,

En su primer sentido, la relacién de Cecilia y Leonides ocurre y se
sostiene por algunas equiparidades o similitudes: el abandono, la sole-
dad, la busqueda incesante de ambas y el encuentro.

La soledad de Leonides le hace dirigir el potencial anulado de su
vida por vivir. “Movida por extranas y no reveladas” razones y con una
tendencia notoria a la fantasia, anula las posibilidades plenas de la
existencia y asume la carga expiatoria de luchar contra el mal que se
ensenorea en el mundo. Rehuye las parejas de enamorados y a las
mujeres hermosas. Para ella se configuran negativamente “el orgullo,
la juventud y la belleza” con un signo de “maligno vigor” y se ampara en
la religion desde donde proyecta el sentido benetactor y altruista del
bien y el destructivo del pecado. Continuamente exorcisa, en sus pa-
seos por Buenos Aires, a personas que sutren o a jovenes expuestas a la
tentacion de la serpiente. Es notoria la frustracion sexual y maternal
que la resiente. Entre sus conjurados, estd la casquivana Nauvidad
Gonzdlez, a quien arroja ortigas en sefal de castigo, al contrario de sus
beneficiados a los que premia con flores y prodiga extensas oraciones,
algunas en latin.

El caracter indicial de estos datos se perube desde el comienzo de la
novela. El narrador la describe como una mujer “vestida toda de
negro” con “un litargico sombrero”. Al caminar cobra “un vago aire
religioso”. Se la pOdI‘ld ‘confundir con un pope v “aquel pope corria a
oficiar sus ritos”.

Leonides concibe la existencia regida por la voluntad de Dios, orde-
nadora de los momentos de nuestra vida. Divide el mundo en pecado-
‘res y benefactores, expresion propia de su conciencia. Por esto no
resulta dificil entender que la imagen recogida por ella de Cecilia,
joven “baja”, “un poco gorda”, “de piernas cortas” y “tacciones toscas”,
irradie “inocencia y bondad como una campesina’, contraste con la
sofisticacion de las mujeres pecadoras. '

[La fantasia, irrealidad que forma parte de su vida interior, le abre el
camino y acierta a engranar con la existencia de Cecilia, ensonacion
sostenida para la deseada ruptura de su soledad. Asi se deja llevar por

'"Cirlot, op. cit., p. 389.
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los hechos, sin interterir “la delicadisima mecanica de la magia —apun-
ta el narrador— con un pedido de explicaciones”. “Hay que someterse
y dejarse gobernar”'”.

Se explica, por tanto, que la alteraciéon, en principio positiva, de
conocer y vivir con su falsa hija, la mantenga en la actitud de desestig-
matizar el mal que se cierne sobre aquélla, en la simulacion del distraz
que la proyecta como Guirlanda y Anabeli Santos. Errada en algunas
deducciones e imponiendo su sentido del bien, desconocida al fin para
Cecilia, conjuga en ese momento todo el impulso caracteristico de su
SerT. | |

“Stsu rostroy el rostro de Guirlanda Santos habian sido fundidos en
el mismo molde; s1 Natividad Gonzdlez, aquella manana, la habia
cubierto de insultos; s1ella tom6 aquel tranvia y gesticul6 y se ri6 sola, si
Cecilia, sentada a su lado, la vio y le vio hacer esos ademanes; si luego
tercamente la siguio a través de las calles de la ciudad; s1 ningun
capricho, s1 ningun azar se interpuso en el encuentro en el cementerio,
en la huida hasta la casa de Suipacha 78, en los episodios que sobrevi-
nieron, era porque todo formaba parte de una vasta ceremonia, todo
integraba uno de esos itrincados mecanismos de los que nunca sabre-
mos quién es el relojero, si Dios o nosotros.

Pero nadie es llamado gratuitamente por el destino. S1ella habia sido
incluida en la ceremonia era para que, en un determinado momento,
pasase de acolito a celebrante y oficiase el tiltimo acto ritual. Compren-
di6 que ese momento habia llegado. Cecilia le habia impuesto las
manos, y ella ya estaba consagrada para el rito atroz”.

- Elrito defimtivo, consumacion de otros, corresponde realizarlo, por
cierto, a quien el destino ha senalado, entendiendo que las palabras del
narrador, aluden a la certeza del elegido.

Del mismo modo que Belena se enterd de la muerte de Guirlanda, se
hara cargo de la muerte de Cecilia. Leonides anuncia el deceso por un
periodico, pues sabe que Belena se presentara, como en la ocasion
anterior, ante la expectativa de una herencia cuantiosa. Ignorante de
los mecanismos secretos que la mueven, ahora pasard de vicumaria a
vicuma v Leonides ejecutara el ultimo rito de la ceremonia. Al cumplir
el mandato conterido, activara la proyeccion de su conciencia orienta-
da a castigar el mal, personificado en la victima. Vestida con sus ropas
negras y el litirgico sombrero, se pierde entre los celebrantes en la
noche de carnaval.

L.a presencia de poderes concertados, de acuerdo al sentido del

“'Denevi, op. cit., p. 31.
““Denevi, op. cit., pp. 129-130.
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ritual definido por Cirlot, permite conjugar fuerzas diversas que se
unen y dispersan, para otorgar periodicidad, lugar y actuacién a cada
pleza en el intrincado mecanismo del destino. Los ritos sefalan, agrega
Cirlot, “la lentitud de los movimientos en las ceremonias”, un ritmo de
ordenaciones alternadas, en el que cada pieza cumple en su momento,
una funcién. |

Asi lo msinua el narrador, en varios momentos de la novela y lo
confirma al dejar sentado que el manipulador de esta integracion de
situaciones podemos ser nosotros o Dios.

LLos movimientos de los personajes, en sus tendencias personales,
estan sujetos a esa orlentacion. Leonides, desde su conciencia, presien-
te, adivina y anticipa hechos, pero ante otros se entrega sin mediar
rechazo alguno, quizas, porque como Cecilia, posee la capacidad de
saber, sin preguntar el como ni1 el porqué.

“Supo que ya no podia evadirse. Habia caido en una red. Estaba
capturada, enjaulada, vendida. Ahora la conducirian a donde su caza-
dor lo dispusiese”.

Asi como la historia representada es una forma ritual, cita con-
fluyente de fuerzas y ordenaciones, la novela en su totalidad es el
espaclo de ese encuentro entre discurso e historia, entre narrador y
lector y sobre todo, la configuracion poética de una conciencia deposi-
taria del poder de ocultar y revelar.

El discurso narrativo presenta algunas alteraciones importantes de
destacar, muy ligadas a los rasgos generales de la novela contempora-
nea. El enunciante, que es el participe activo de esta 1nvitacion a
desentranar secretos o misterios, nos cuenta la historia por boca de los
personajes, con una prioritaria focalizacion interna en el personaje
central. De este modo, se margina de su papel secular, relegandose al
plano de una voz con variados registros, entre los cuales aparece
abruptamente para anticipar, comentar, o en casos, dejar insinuada
una posibilidad enigmatica de ocurrencia de situaciones. Aunque por
medio de la focalizacién interna, traduce el pensamiento de Leonides,
utiliza el recurso de manejar alternativas narrativas, como ocurre en la
reiterada aparicion de paréntesis de diversa extension. Por medio de
éstos, completa informaciéon moditicando el punto de vista, hace un
comentario a veces humoristico, otras objetivo, y en general cambia el
tono, dando un matiz irénico y complementario a la informacion
precedente. Lo destacable de estos rasgos reside en la sugerenaca,

aparentemente descalificatoria, respecto del personaje. La vision iro-

*'Denevi, op. cit., pp. 30.
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nizante que sugiere la presencia de Leonides en el mundo, no permite,
hasta muy avanzada la novela, que el lector dimensione las proyeccio-
nes reales del personaje. Presentada en actitud grotesca, los gestos
expresivos, sus obsesivos juegos con las figuras que forman las baldosas
de la calle o'los azulejos de la cocina, los rezos expiatorios y compulsivos
movimientos, contrastan con la imagen de la Leonides, oficiante del
rito ceremonial. En esa ocasion clava un estilete a Belena para guardar-
lo después en el dormitorio de Guirlanda y recuperar sus extranas y
grotescas vestiduras. Nada hace pensar en la novela, en el frio y
calculado plan de un crimen que falla en parte, pero por fallar, da
relieve al verdadero ser de Cecilia, encubierto por la locura y el miste-
rio de su origen, hija de un hombre con poderes superiores, un rosa-
cruz, poseedor de cierta sabiduria secreta y esotérica.

El manejo de informacion, por lo tanto, es muy variado y conduce a
niveles comprensivos que piden la concertacion entre texto y lector,
activado éste, ya no sélo por el secreto de la accion, sino el desentrana-
miento de la predestinacidon que, con toda evidencia afecta a los perso-
najes. Leonides maneja un concepto de la Divinidad ritualizado a
través de sus conjuros y con la creencia plena de ser ésta, rectora y guia
del destino humano. (El narrador al final de la novela también deja
abierta esa posibilidad). El destino se presenta en el nivel fraseolégico,
con indiclos reiterados que aluden a “compleja maquinaria”,
“mecanismos que engarzan’, “engranajes desmontados’, “nosotros
relojeros”, “misteriosos vinculos”, “pactos secretos”, “juegos de preci-
s16n”, “azar que mueve las piezas”, “cazador que captura”, “mecanica
de la magia”, “sortilegio” y por ultimo, “escenario para representar’
donde siempre un poder oculto rige, orienta y ordena.

El planteamiento de la estructura de enigma, concita la posibilidad
de relacionar esta novela con el género policial, al que aparece muy
proximo por la naturaleza de las acciones y el modo de ocultar infor-
macién. En un estudio sobre la novela policial, Roger Caillois habla de
“asistir a un juego de malabarismo en el que el ilusionista no tarda en
revelar el secreto?, el funcionamiento de situaciones en un ensamble
pleno de despistes y rigor”. Invitacién al juego que asocia la sagacidad
del lector unida a la astucia del narrador. Jolles, al final del capitulo
citado, expresa que “el misterio del delito, el enigma del delito, en'la-
época actual se ha transtormado de forma corta en torma larga, en

novela pOlicial”z‘%.

22Caillois, Roger, “La novela policial” en Uribe Echeverria, Juan, La narracion literana.

Estudios sobre la novela y el cuento. Santiago, Universitaria, 1959, p. 223.
EHJO“ES, op. cit., p. 137.
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No obstante, la novela hispanoamericana contemporanea, y en es-
pecial la obra de Denevi, no parecen, en casos de historias representa-
das como la que analizamos, conformarse con aquel malabarismo o
juego de ilusionista.

Ceremonia secreta en particular, excede a nuestro juiclo, esta posible
caracterizacion o encasillamiento. La estructura del mundo concebida
como enigma, pero actualizada en la forma novela, representa una
realidad dimensionable no s6lo en el nivel de la accion externa. Aqui
entran en juego polaridades como las de la fantasia e irrealidad y la
realidad mostrada, en parte, humoristicamente por el narrador; el
suenoy la vigilia, la locura y la iluminacion de la conciencia y uno de los
temas mds proplos del narrador argentino: la identidad y su mascara,
ficcion que oculta y engana para extraer la verdad del mundo. La
ficcion y su sentido dejan ver, a su vez, la estructura irreal de la realidad
y su precario sostén. Ficticios e irreales son los juegos obsesivos de
Leonides con figuras geométricas, ficticio su ensueio de felicidad vy
ficticias las identidades que asume, como irreal y apdcrifa la figura de
un Fabian que nunca existio y la carta que contiene su firma, eslabon de
una coartada para sustentar y ocultar la falsa identidad de la asesina.

Aun asi, surge de esta realidad otra expresion significativa que cabe
destacar en la concepcion suprarreal del mundo, en la medida que la
novela atrae internamente la presencia de un poder oculto y magnét-
co. No es azarosa la alusion indirecta al nimero tres, introducida en
vdarios planos de la novela: tres son los lugares en que se encuentran
Leonides y Cecilia, el ultimo el cementerio, donde Leonides ha 1do a
visitar las tumbas de tres familiares difuntos, el padre, la madre, el
hermano; tres son las jovenes a quienes Leonides exorcisa con una
oracion para salvarlas del mal de la serpiente. Por oposicion, tres son
los quebrantadores que asaltan y violan a Cecilia y tres las mujeres que -
aprovechan su temporal minusvalia. Igual nimero de i1dentidades
tiene la protagonista, Leonides-Guirlanda-Anabeli, asi como tres las
cartas que inducen a investigar a Leonides la situacion de Cecilia y tres
los atributos de su padre, Jan Engelhard, “el mago, el santo, el sabio”.
Estructuras trimembres en el discurso y la historia, confirman esta
voluntad de ordenar el sentido del mundo.

El simbolismo del nimero tres, segin Cirlot**, representa “la sinte-
s1s espiritual”, “la resultante armoénica de la accion de la unidad sobre el
dos” y “la evolucién: nacimiento, cenit, ocaso”. Es, al fin el “nimero
idea del cielo y de la Trinidad”. Atraemos estos antecedentes, pues

*iCirlot, op. cit., Vid. “Nuameros”, p. 329.
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forman parte del plan enigmatico de la novela. Cecilia al ser compade-
cida por Leonides afirma para si que “ella es hija de Jan Engelhard...

Hna y discipula. Al lado de €l habia aprendido a sufrir y a callar, y a
purificarse en el dolor como la plata en el fuego”zg

Esta cita proporciona uno de los datos mas importantes vy, tal vez, el
esencial de la novela; el sentido de la transformacién que, en varios
niveles sutre el mundo y en particular Cecilia. Ligada a la i1dea religiosa
de la purificacién por el dolor y el sufrimiento, la joven cumple su
destino con el rigor de un iniciado en los conocimientos esotéricos o
religiosos que, como su padre, se unen a la busqueda de la verdad
trascendente. La muerte de Cecilia iene, pensamos, ese significado y
desde sus palabras, la transformacion del metal en fuego se relaciona
con laidea de conversidn espiritual, ultima fase de su conciencia lucida.

Por ultimo, las polaridades verdad-engano, fantasia-realidad, sue-
no-vigilia, vida-muerte, conciencia inferior-conciencia superior, ex-
tienden su sentido a diversos estados del mundo y los personajes, y a
procesos de ocultamiento y develacion de los cuales el tres, como
simbolo, sefala la superacion y perfeccion de la dualidad, signo éste, de
divisidn y separacion. Siempre doble, el rostro de los personajes, evi-
dencia la mascara que los oculta, su caracter dual y emigmatico que
muestra y encubre al mismo tiempo, la condicién propia del ser hu-
mano.

La escision del mundo interior de los personajes, refractada en las
polaridades que enunciamos, también atectan al espacio.

El lugar del ritual y la ceremonia, la casa de Cecilia, “Tiene dos
ventanas enrejadas en la planta, tiene una puerta doble, con dos fune-
bres llamadores de bronce; tiene en el piso alto un largo balcén saledizo
'y no tiene m4ds, como no sea una fatidica cicatriz o como el dibujo de un
rayo en una candida acuarela”?®.

Este espacio, también dividido “fatidicamente” en dos, pasa casi
“inadvertido, como si la avergonzasen su fea facha y su vetustez”. “No
hace falta, nadie se fija en ella”, “la casona esta alli y es como si no
estuviera; estd alli por omisién, como st por una fisura entre dos
edificios que la flanquean hubiese salido a la superficie una excrecen-
cia”’. “A la ienda de la derecha y a la tienda de la izquierda les bastaria
aproximarse un ?OCO mas la una a la otra, y como una tenaza extirpa-
rian ese grano”

>Denevi, op. cit., p. 124.
**Denevi, op. cit., pp. 31-32. Destacado nuestro.
2’ Denevi, op. cit., p. 32.
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La singular caracteristica de esta imagen, nos lleva a concluir que el
espacio es reflejo de la polaridad del mundo y, mas aiun, del quiebre
Interior que revive en los personajes protagénicos dicha caracteristica.
La casa parece ser excluida de su contorno, asi como las vidas de
Leonides y Cecilia tienen una notoria zona de exclusiones. De ahi
surgen, sin embargo, las orientaciones de estos personajes: su proposi-
to de busqueda por trascender, cada una desde su propia condicion.
Ocultas tras el enigma de la mascara de la locura, el hermetismo o la
fantasia, su expresion gestual ofrece una vision grotesca, trastocada al
fin por la lucida y ultima actitud de Cecilia y el castigo impuesto por la
oficiante Leonides. La ceremonia es secreta y secreto para ambas y la
venganza, rigurosamente tramada, se favorece por la coincidencia de
la fiesta de carnaval que vive la ciudad. Ahi donde el disfraz y la
mascara trasvierten identidades, permiten poner el velo del acto que se
clerra. |

Elsigno propio de esta realidad, por tanto, alude alaidea del mundo
como estructura esencilalmente oculta, expresion talaz y desarticulada,
activada, sin embargo, por la secreta presencia del narrador o Dios,
mixtificadores de los escenarios que montan, ejecutantes del rito per-
petuo de la inagotable creacion.



