EL LABERINTO MEXICGANO EN | DE JUAN RULFO, por
Manuel Ferrer Chivite. México, Organizacién Editorial Novaro,
Serie Grandes Escritores Mexicanos, 1972, 150 pp.

Un interés siempre renovado suscita la obra, exigua pero magistral, de Juan
Rulfo. El estudio, objeto de esta resefia, a pesar de haber sido publicado
en julio de 1972, ya estaba concluido a finales de 1968. En la primera par-
te del trabajo, “Andlisis de Pedro Pdramo”, su autor se propone presentar
“una constante bdsica de la obra y pensamiento de Rulfo todavia no vista
o estudiada directamente por otros criticos: la mexicanidad y su problema-
tica como vertebradora de su unica novela Pedro Pdramo”, (pp. 15-16). Pa-
ra analizar este aspecto se apoya ‘decididamente en el ensayo de Octavio Paz
El laberinto de la soledad, que para Ferrer Chivite representa “el hito mas
importante de los ultimos afios” (p. 13) en la busqueda de la esencia me-
jicana. Todo el esfuerzo del autor, sentada esta premisa, consistitd en sor-
prender las coincidencias que entre ambas obras se supone que existen, lle-
gando a la conclusién de -que las diferencias entre ensayo (“cauce analitico™)
y novela (“vehiculo Iliterario puro”) “son las unicas que scparan a las dos
obras” (p. 15). Una diferencia, pues, Unicamente del género literario elegi-
do. Mais adelante Ferrer Chivite encontrard en una declaracion de Rulfo a
Elena Poniatowska, en la que manifiesta su entusiasmo por la obra de Oc-
tavio Paz, una confirmacion de su tesis (p. 82). Como autoridades secun-
darias; al lado de E!l laberinto de la soledad, nuestro ensayista utiliza la obra
de Santiago Ramirez, E! mexicano, Psicologia de sus motivaciones, y la de
F. Gonzilez Pineda, El mexicano. Su dindmica psicosocial. En realidad Fe-
rrer Chivite recurre a estos tres autores s6lo para fundar las tesis propias que
formula respecto de la mexicanidad, motivado por la novela de Juan Rulfo.
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Ademads de este esfuerzo por descubrir la problematica mejicana en la obra
de Rulfo, basado en las citadas autoridades, Ferrer Chivite aplica a su estu-
dio un método que podriamos llamar sicoanalitico. Es decir, estudia las pro-
yecciones de Juan Rulfo, de su personalidad, historia y problematica, en su
obra literaria. El empleo de estos dos métodos lo lleva a descubrimientos
bastante singulares. La aplicacién consecuente de la premisa Pedro Pdramo —
El laberinto de la soledad | Pedro Pdramo — Juan Rulfo, conduce a afir-
maclones que 2 primera vista parecen desproporcmnadas En todo caso, tén-
gase la opinién que se tenga respecto de las consecuencias a que arriba Fe-
rrer Chivite, el libro se presta a mucha polémica y ya desde este punto de
vista resulta interesante. |

En la utilizacién de los metodos 1nd1cados, Manuel Ferrer 1lega a los 51-—
guientes resultados: Comala es una unagen de la Ciudad de México, asi co-
mo Juan Preciado lo es de juan Ruifo. “Rulfo, histéricamente nacido en Sa-
yula, ese Rulfo que nacido en Sayula y sin familia y sin hacienda va a México
en 1934, es el que se oculta tras el Juan Preciado que se dirige a Comala-
México” (p. 24). Habria, pues, una semejanza entre el Juan Precliado que,
sin herencia y sin madre, se cllrlge a Comala a la busqueda de su padre y
Juan Rulto que, igualmente sin tierras y sin familia, perdidas en la guerra
de los cristeros, en 1934 va a Ciudad de México en busca de un tic en bue-
na posicion. Este tio, segun un articulo de Hellén Ferro, que Terrer Chivi-
te acepta sin restricciones, se habria avergonzado de la miseria y de la con-
ducta del joven Rulfo y lo habria obligado a cambiar su apellido Rulfo y
Vizcaino por el anoding Pérez. En una conversacion del autor de esta rese-
na con jJuan Rulfo, ¢ste manifesté que el cambio de apellido en esa época
fue real, pero no por las razones que expone Hellén Ferro. El cambio se
debio a que su tio, apellidado también Rulfo, le encontré ocupacion en la
administracion. donde ¢l mismo trabajaba (Departamento de Inmigracién) v,
por no aparecer favoreciendo a un familiar, decidieron de comun acuerdo
cambiar el apellido del joven Rulfo. Esta explicaciéon resulta tan inverosimil
como la otra. Al parecer, la verdadera causa de este cambio de apellidos es.
mucho mas simple, El auténtico nombre del narrador mejicano seria jJuan
Pérez Rulfo Vizcaino, habiendo adoptado posteriormente el mas literario de
Juan Rulfo; tal como Vicente Garcia Huidobro Fernindez literariamente es.
conocido como Vicente Huidobro, nombre sin duda mucho mds eufénico. De
todo esto se desprende que no parece probable que fuera la supuesta anéc-
dota contada por Hellén Ferro el motivo por el cual Rulfo le haya puesto
el apellido Preciado (lo opuesto a *“despreciado™) -al personaje de la novela,
segun deduce Ferrer Chivite; mds bien se desprende de la misma légica in-
terna de la novela. En la trama nevelesca quien desprecia a Dolores y a su
hijo, dejindolos abandonados y sin recursos, es Pedro Pdramo. Dolores mo-
ribunda dice a su hijo: “No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo
que estuvo obligado a darme y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo,
mi hijo, cébraselo caro”. Muchas veces el método biogrifico lleva a falsas
conclusiones. Como advierten R. Wallek y A. Warren en su Teoria literaria,
“la interpretacion y wutilizacion biografica de toda obra de arte requiere en
cada caso una indagacién y un examen escrupulosos, ya que la obra de ar-
te no es un documento biografico”. (Editorial Gredos, 1962, p. 95). 'Lam-
poco estos autores recomiendan el método -sicologico. Fuera de los errores a
que pueden conducir, ni uno ni otro influyen para nada en la valoracion
critica de la obra de arte; a ella solo se llega a través del estudio intrinseco
de la misma,

‘Puesto en el camino de descubrir la mexicanidad en la obra de Rulfo y

a partir de este enfoque inicial, Ferrer Chivite pasa revista a los personajes
de la novela, “como correspondientes simmbolos de las esencias historicas que
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han determinado el actual México y su problemadtica” (p. 28). juan Prcaa-
do va en busca de la mexicanidad y con quien primero se topa es con
Abundio. Ambos son hermanastros, pero: ‘“No fe extrafian, no s€ 1lnmutan,
porque ambos saben perfectamente que pertenecen a una misma comun.dad,
y esa comunidad, esa fraternidad por encima de lo paternal y de la pura re-
lacién anterior posible, no podrd ser otra que la comunidad del pueblo me-
jicano” (p. 29). Entre ambos existe, sin embargo, una diferencia: Abundio
es ‘“‘el representante del pueblo mejicano, de la masa andnima mejicana,
mientras que. Juan es todavia un mejicano diferenciado, dentro pero ajeno a
esa masa” (p. 30). Ferrer profundizaria todavia esta idea.

Luego pasa a examinar la relacion de Abundio con Pedro Paramo, analil-
zando el proceso por el cual aquel apuilalea a éste. La transposicion es la
siguiente: “El pueblo mejicano —Abundio— ha perdido a su. patria mejica-
na ~la Refuglo—; desesperado, acude a la Iglesia —el Padre Renteria— co-
mo posible ayuda, pero éste le falla porque estaba demasiado ocupado con
sus asuntos privados, Decidido a todo va a la Revolucion —la borrachera
para curar la pena— con los auspicios y direccidon de los dos grandes cau-
dillos del pueblo, Pancho Villa —la ‘“madre Villa”— y Emiliano Zapata —el
programa de “Tierra y Libertad” es el grito de quien corre a agarrar la tie-
rra y cuando ya la tiene en las manos se le escapa, se le vuelve a ir angus-
tiosamente (se refiere Ferrer Chivite a los traspiés de Abundio borracho);
desesperado, al ver que nunca podrd conseguir la ayuda que necesita, mata
al “sefior”, simbolo del Estado frio y ausente de los problemas del pueblo”
(pp. 36-37). A pesar de que la Revolucién destrozé al porfiriato, el pueblo
mejicano seguird luchando por la tierra; luego del crimen “lo llevaron a ras-
tras, abriendo un surco en la fierra con la punta de los pies” (el subraya-
do es de Manuel Ferrer). Profundizando en la figura de Pedro Paramo, Fe-
rrer Chivite concluye que representa al periodo de la historia de México
que va desde la Emancipacion hasta la Revoluciéon Mejicana de 1310. Aqui
incurre nuevamente en un error. Pedro Paramo no muere con la Revolu-
cion, hacia 1910, sino hacia 1926, comienzo de la guerra de los cristeros. En
la novela, Dorotea le dice a Juan Preciado: “Y ya cuando le faltaba poco
para morir (a Pedro Pdramo) vinieron las guerras esas de los ‘cristeros’ y la
tropa echd rialada con los pocos hombres que quedaban™, Otra vez el uso
de métodos extrinsecos en el andlisis de la obra literaria conduce a errores,
haciendo violencia a la novela misma para hacerla calzar en moldes extralite-
rarios preestablecidos, Maias adelante nuestro critico agrega: “viene a repre-
sentar ese periodo porque representa el conjunto de hombres e instituciones
que corrieron a lo largo del mismo- y en los cuales se intentaba materializar,
hacer corpdrea esa inextinguible ansia mejicana por. el padre-ideal, por el
padre bondadoso que no han tenido desde la Conquista™ (p. 42). Los me-
jicanos tienen madre, la Patria, pero les faltaba padre para ser “una gran
familia completa” (p. 42). Ahora bien, la Revolucidn Mejicana no produjo
los frutos esperados, y por eso la odisea de Juan Preciado es “la destruccion
de una maravillosa ilusion” (p. 43). A la Patria, a la tierra mejicana, la
-simbolizan las diferentes mujeres que aparecen €n la novela: Dolores  (la ma-
dre de Juan Preciado), Eduviges (que podria haber sido su madre), Damia-
na (que lo cuidé al nacer). Y, tal como Abundio, simbolo del pueblo -me-
jicano, que al final de la novela no perece, asi también Damiana, “Imagen
de la eterna patria” (p. 49), “la UGnica mujer que permanece virgen e invio-
lada, como corresponde a una concepcién ideal de la Patria inmarcesible, in-
vulnerable” (p. 50), también ella continta viva al terminar la novela. La
mujer incestuosa sin nombre, Ia hermana de Donis, representa la antitesis de
Damiana. Finalmente Dorotea la Cuarraca, por su parte, simboliza “la raiz
india a la cual retorna Juan Preciado cuando ha comprendido que ni en
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Piramo —el Estado— ni en la incestuosa —el México desde su Independen-
cia como Patria— hallard su verdadera esencia” (p. 61). Manuel Ferrer
aventura una conclusién: “Rulfo, creemos, afirma con esto que si la verda-
dera mexicanidad ha de tener un sentido y una solucidén, sera recogiendo
sus origenes y sus raices indias, abrigandolas, insertandolas plenamente en
su seno” (p. 63). Y: “Ha perdido para siempre al padre, pero ha compren-
dido, también de una vez para siempre, que solo en su madre esta su esen-
cia, ha comprendido —ahora en el plano rulfiano— que si Mexico quiere ser
totalmente ¢l mismo, deberi volverse a sus raices profundas, olvidandose de
ficticios barnices, de superficiales enmascaramientos, sean ¢€st0s europeos o
norteamericanos” (p. 63). Y el remate de todo esto es el siguiente: “El pro-
blema de la mexicanidad, para Rulfo, es insoluble, al menos hasta que pase
todo ese tiempo que Juan y la Cuarraca han de estar encerrados™ (p. 64).
Luego profundiza en la figura de Pedro Pdaramo y se refiere, por ultimo, a
Susana San Juan, el “unico y gran amor de Pedro Paramo” (p. 67), y a su
- relacidn con Bartolomé, Illegando al siguiente resultado: “Bartolomé San
Juan es el simbolo de la Conquista espafiola, de los conquistadores espaflo-
les codiciosos, crueles € inhumanos” (p. 70). “Quizis por eso es por lo que,
en la novela, Bartolomé habri de morir a manos de Pedro Paramo, ya ‘que
con la Independencia se acabari el dominio espafiol” (p. 70). Asi, Susana
representard el periodo colonial de la Historia de México.

Manuel Ferrer Chivite concluye la primera parte de su ensayo, dedicado al
analisis de Pedro Pdramo, con las siguientes frases: “Desde su Independencia,
el Estado mejicano ha poseido materialmente a su patria, quizds hasta la ha
amado a su manera y ha hecho todo lo posible por entenderla y satisfacer-
la, pero su esencia —la esencia de México, la mexicanidad— se le ha escapa-
do siempre. Y ésta es otra de las lecciones que Rulfo da con su Pedro Pei-
‘ramo” (p. 75). -

En la segunda parte de su ensayo “El llano en llamas, antecedente de Pe-
dro Pdramo”, Ferrer Chivite vuelve nuevamente sobre el tema de la prime-
ra parte en el' acapite “Antecedentes de Fondo”, a través del estudio de los
cuentos “Macario”, “Es que somos muy pobres”, “Luvina”, “Nos han dado
la tierra” y “Diles que no me maten”, Un lugar para un analisis mds pro-
piamente literario existe en el segundo acdpite, “Antecedentes de Forma”,
donde los cuentos “La herencia de Matilde Arcangel” y “Acuérdate” se to-
man como punto de partida. “Es que somos muy pobres” y “La cuesta de
las Comadres” se muestran como ecjemplos de relatos objetivados con vaivén
rememorativo; “El hombre”, como relato con narrador omnisciente parcial
sin vaivén rememorativo; “En la madrugada”, como relato con narrador om-
nisciente total y vaivén rememorativo. Estos andlisis, ya no sicoanaliticos o si-
comejicanos, para quienes no compartan la tesis de Manuel Ferrer Chivite,
secran los mjs valiosos. Sin embargo, insistimos, la parte mds original y po-
Iémica es la primera. |

En definitiva, El laberinto mexicano en [ de Juan Rulfo (que original-
mente iba a titularse “El laberinto de la soledad en Juan Rulfo” y que los
editores debieron cambiar por el que ostenta por razones de derechos de

autor y de claridad), representa un novedoso intento de aproximacién a la
siempre inagotable obra del escritor mejicano Juan Rulfo.

" Narciso Costa Ros



