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1

Dieter Oelker en su excelente estudio “La teoría de la vanidad en la obra 
novelesca de Luis Orrego Luco” ha explicado, a partir de René Girad3, el 
modelo de mediación externa4 que puede establecerse entre la clase media en 

1	 Idea extraída del siguiente parlamento del personaje Juan Orbegoso en la novela En 
familia: “Le había arrastrado la vanidad, principalmente la vanidad que era la nueva ley que la 
sociedad se había dado a sí misma… entró en la vida de diversiones que sus demás amigos, más 
ricos, llevaban, pero no tenía dinero… recibir invitaciones sin corresponderlas jamás, no sería 
digno, habría sido rebajarse a existencia de parásito en la cual no podía mantenerse un Orbegoso. 
La vanidad social, las exigencias que impone, habían sido cómplices de su caída” (Orrego 152). 

2	 Trabajo resultante de la asignatura “Lectura, deseo y mal en la narrativa chilena: 
Alberto Blest Gana, Luis Orrego Luco, Augusto D’halmar y Joaquín Edwards Bello” impartida 
por el doctor Edson Faúndez como parte de la malla curricular del Doctorado en Literatura 
latinoamericana de la Universidad de Concepción. 

3	 Hacemos referencia a su libro Mentira romántica y verdad novelesca publicado 
originalmente en el 1961. En este trabajo se cita la edición en español de Anagrama del año 
1985. 

4	 René Girard señala que hablaremos de mediación externa cuando la distancia es 
suficiente como para que las dos esferas de posibilidades, de las cuales el mediador y el sujeto 
ocupan los centros, no puedan entrar en contacto (15).
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desarrollo y la aristocracia (75), sin embargo, también propone que “aquella 
distancia que separa al sujeto del deseo y al mediador de su aspiración, se va 
acortando mientras avanza el proceso de transformación social. Este progresivo 
acercamiento entre las esferas del sujeto y su modelo […] implica una gradual 
modificación de la mediación externa en una interna” (75). 

Esta idea sirve de punto de partida para acercarnos al modelo de deseo 
mimético que se advierte en el personaje Samuel Ortiz, un “pobre y provinciano 
desconocido” (Orrego 16), un “mediquillo de provincia, sin familia –refiriéndose 
a familia de abolengo, pues su hermana y su madre viven al sur de Linares–, 
sin nombre, sin recursos, sin clientela” (Orrego 108). Este acercamiento no 
solo pretende revisar una de las novelas –afín con la vida social del Chile de 
la segunda mitad del siglo XIX– menos atendidas por la crítica especializada, 
sino también entender, en nuestra lectura del presente, ese pasado que 
reside, con más fuerza que en ningún otro género, en la novelística chilena 
de corte realista que a decir del investigador Edson Faúndez, se construye 
mediante una serie de estrategias textuales que orientan al lector, atenuando la 
indeterminación y aumentando la legibilidad, para que el texto sea percibido 
como un discurso verosímil, objetivo y familiar, tríada clave según Martínez 
Bonati (2004) en la producción del efecto de realidad (134). 

2

En familia (1912), sin llegar a los escaños de Casa grande5, juega un papel 
importantísimo al evidenciar los propósitos del autor con sus novelas. Orrego 
Luco ha definido su obra como: 

un “estudio social”, realizado con la intención de exponer a los lectores 
“un grave problema de vida y de costumbres chilenas” […] Constata 
que, en contraste con la antigua aristocracia, “cuya distinción nacía de 
su severidad y de la elevación de sus propósitos y la sencillez de sus 
costumbres” […] se han ido imponiendo en la alta sociedad chilena 
determinados círculos “en que sobre todo se aprecian las vanidades 
brutales del dinero (cit. En Oelker 68-69).

5	 Casa grande (1908), la novela más importante de Orrego Luco. Causó un inmenso 
revuelo en la sociedad chilena del momento. Retrata a la aristocracia en un momento de empuje 
económico, en el que las antiguas familias se confundían con los nuevos ricos, olvidándose 
las primeras de sus orígenes, así como de toda su “moral de clase”.
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Oelker destaca que el novelista “busca llamar la atención sobre esta 
tendencia que surge en la segunda mitad del siglo XIX y se enfatiza con 
el auge económico que se produce después de la Guerra del Pacífico como 
consecuencia de la anexión de las salitreras” (69), y que, con la intención de 
contribuir a corregir esa situación, [Orrego Luco] se esfuerza por entregar 
en sus obras una representación de la realidad (69). 

En esta representación, podemos advertir ese modelo social en el cual los 
sectores medios pretenden a la aristocracia, pero carecen de apellido que los 
dote, si no de fortuna, al menos de un nombre que puedan usar para escalar 
posiciones, para pertenecer a determinados círculos que se precian de buen 
gusto, pero que en realidad son unos “‘recién llegados’, los ‘advenedizos’, 
‘siúticos’, cuya única carta de presentación es su dinero, ansiosos por ingresar 
en el ‘gran mundo’ aristocrático” (Rojo 18).

En este sentido nos interesa el personaje Samuel Ortiz, quien se inserta 
en ese ambiente que bien describe Rojo, y comienza a relacionarse con estos 
círculos aristocráticos que lo reciben por haber atendido como médico a alguna 
que otra familia, pero que se burlan de su porte y vestimenta. El doctor, quien 
“ayer, no más, era un Samuel tranquilo, dueño de sí mismo, apacible, y fuerte 
[…] ahora, sentía un ser diverso, sin energía, sin seguridad, sin serenidad” 
(Orrego 27). No es desacertado creer, por tanto, que su infelicidad tiene la 
misma edad que su llegada a Santiago de Chile, a esa capital que esconde, 
bajo el suave brillo del esplendor sus vicios y debilidades (Melfi 171).

El doctor Samuel Ortiz se nos presenta como un hombre “escéptico” 
(Orrego 13), “esencialmente práctico y […] naturalmente pesimista” (Orrego 
11); sin embargo, no consideramos que se acerque a este modelo debido 
a que sustenta en la idea de progreso su autorrealización. Si exponemos, 
brevemente, algunas ideas de Schopenhauer, padre del pesimismo, notaremos 
que el personaje se distancia de esta filosofía que para nada tiene que ver con 
una queja por la fugacidad y fragmentariedad de las cosas y del dolor en el 
mundo. El sentido que reviste el pesimismo en Schopenhauer no es de ningún 
modo una mera y chata negatividad, sino más bien una desconfianza en las 
virtudes de la civilización (Carrillo 102). Para el filósofo alemán 

lo mejor que se puede encontrar en el mundo es un presente indoloro, 
tranquilo y soportable. [Y si llega a alcanzarse], nos guardamos 
mucho de estropearlo con un anhelo incesante de alegrías imaginarias 
o con angustiadas preocupaciones cara a un futuro siempre incierto 
[…] Acerca de ello: ¿por qué habría de ser necio procurar en todo 
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momento que se disfrute en lo posible del presente como lo único 
seguro, puesto que toda la vida no es más que un trozo algo más largo 
del presente y como tal totalmente pasajera? (Schopenhauer 29-30)

Ante esto no se hallan correspondencias con la personalidad de Ortiz quien 
se cuestiona constantemente su destino, la injusticia que reside en que otros de 
menos entendederas y afición por el estudio –como resultaban ser los jóvenes 
de la sociedad del Dominó6–, posean riquezas o al menos un nombre que 
les permita, como dice Javier Aldana –uno de los personajes protagónicos– 
“explotar la marca de fábrica” (Orrego 22). Estos cuestionamientos lo 
convierten en un personaje contradictorio: a la par de considerar los sueños 
como “algo despreciable, propio de seres débiles” (Orrego 28), de anteponer 
libros de insectos a libros que, como a sus colegas, pueden reportarle dinero, 
también se lanza a la conquista de Santiago, desea veranear en Viña del Mar, 
y no le atrae una muchacha de similar condición social que él, sino Elisa, 
la niña linda de la familia Orbegoso: “Si ella le hubiera pedido un absurdo, 
¿acaso no lo hubiera consentido?” (Orrego 57). Sus consideraciones de que 
“el amor era una simple atracción de temperamentos […] la honradez un acto 
de utilitarismo social... el matrimonio una institución de fundamento social 
y político… la amistad, quimera –la virtud, convención que variaba con las 
latitudes–” (Orrego 28), esconden su verdadera pulsión que es el resultado 
de años de resentimiento:

La pobreza, el batallar continuo, las humillaciones, el verse postergado 
sin causa, la carencia de recursos más indispensables cuando vemos 
en otros el derroche, las injusticias del mundo, el injusto desdén […] 
todo era parte a formar, en el alma del joven un fondo de secreta 
amargura, allá en la trastienda obscura del ser, pronto a verse traído 
a la superficie por cualquiera sacudida violenta. (Orrego109)

6	 “Por aquellos tiempos florecía en la capital chilena un tipo curioso, el ‘tipo de 
portal’, así llamado porque vivía y penaba en el centro de la ciudad, en la parte comprendida 
en los portales de Matte y Fernández Concha. Pasaban esos muchachos una parte de la vida en 
los cafées, tomando copas ó jugando al billar, en el cual eran eximios, ó bien dados al arte del 
dominó –de donde tomó su nombre el círculo de que formaba Juan: “la Sociedad del Dominó”. 
Habían llegado á ser temidos de la policía por sus barbaridades– tenían fiestas, acompañadas 
de grandes remoliendas en las cuales se bebía por espacio de dos ó tres días y se bailaba en 
compañía non sancta– aquello solía concluir con desórdenes monumentales en los cuales no 
siempre salía bien parada la policía que se atrevía á meterse con aquellos bárbaros” (Orrego 21).
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René Girard propone que “el resentimiento es lo que […] impide […] 
percibir el papel que desempeña la imitación en la génesis del deseo” (17). En 
este punto vale la pena recordar que Samuel Ortiz, en su calidad de doctor, es 
recomendado a la familia Orbegoso para atender una caída de caballo de Juan, 
el hermano de Elisa. Aquellos días lo deslumbraron: “Un nuevo mundo se había 
presentado ante sus ojos” (Orrego 13). En esa familia encontró el equilibrio 
perfecto, las condiciones que requería para su felicidad: de un lado el carácter, 
el buen tono distinguido, la familiaridad patriarcal, sin falsas mezclas, sencillez, 
sin humos, sin vanidades, sin farsas, sin pretensiones, con el respeto de las viejas 
tradiciones; por otro lado, la fortuna, el apellido, el buen nombre que otorgaba 
pertenecer, solo pertenecer, a una de las grandes familias del terruño7. Junto a 
ellos convivió varios días, velando la salud de Juan; todos lo trataron como un 
miembro más, y Juan como su amigo y confesor. Pero, ¿no es ese el papel que 
juegan los que no pertenecen a la aristocracia?: “Quien pertenece a los sectores 
medios puede cumplir… el rol de su confesor y servidor” (Oelker 79). Ortiz 
se engaña al creer que es amigo, y los momentos más apreciados de su vida, 
no guardan relación con su verdadera familia, sino con aquellos que poseen 
fortuna y buenas costumbres de antaño, clase de la que ansía desesperadamente 
ser parte. Comienza de este modo un interés hacia Elisa. 

En Elisa, cada gesto, cada actitud, cada palabra eran la expresión de una 
extremada reserva, de modo de ser sencillo, de pensamiento casto, de 
vida pura […] Lo que más le había agradado en su conversación con 
Elisa era una frase muy sencilla que acababa de oírle: ‘había barrido 
la casa entera, desde el salón hasta la cocina’. Así le gustaban las 
mujeres a él […] Elisa no le tenía miedo á la escoba (Orrego10-11). 

Sin embargo, es interesante notar que nunca le declara sus sentimientos, 
ni siquiera motivado por los comentarios juguetones de la muchacha:

“Y si me saco el premio, [a propósito del billete de lotería] como 
Ud. me lo anunciaba hace un momento […] tal vez cometa alguna 
locura, como se lo dije… Vea, tanto gusto voy á tener, que hasta 
pienso casarme…” y como sorprendida y turbada de lo que acababa 
de decir, agregó la joven: “Y con Ud., doctor” (Orrego 66). 

7	 Esta descripción ha sido elaborada con fragmentos extraídos de entre las páginas 
14 a la 17, instante en que el narrador nos da cuenta de la opinión que el doctor Samuel Ortiz 
tiene sobre la familia Orbegoso. 
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Samuel Ortiz nunca declara su amor. Este detalle es importante a la hora 
de comprender la relación de este personaje con la vanidad. Según Dieter 
Oelker “la característica más relevante de estos tipos sociales, (los vanidosos) 
es la desproporción entre su aspiración y su capacidad” (75). Samuel Ortiz, 
tan “inteligente y observador” (Orrego 16), sabe de esta desproporción y 
el fracaso que conlleva: “la misma imposibilidad del hecho, le retraía de 
concebirlo en la esfera ordinaria de las cosas corrientes, y como tenía profundo 
sentido de lo real no se engolfaba jamás en lo que no debía” (Orrego 28). René 
Girard aborda, ante la realidad del fracaso, el surgimiento de la envidia. Ese 
sentimiento, junto a los celos y el odio, se va haciendo más notable a medida 
que avanza la novela, y surge sin palabras, como nos hace ver Orrego Luco 
en un momento de la novela: 

Existe lenguaje de silencio en el cual las almas se comunican sin 
palabras, con mímica imperceptible casi; se adivinan, se compenetran. 
De suceso baladí, sin importancia alguna, resultan enemistades mortales 
a veces; no se han pronunciado palabras, pero se han manifestado 
sentimientos, se han dejado adivinar con plasticidad irrecusable. De 
tal escena muda, nimia, de esas que en la vida jamás se toman en 
cuenta, nació hecho decisivo para la de Samuel Ortiz. (Orrego 56)

Para entender este sentimiento que mudo y de aparente suceso baladí, 
comienza a experimentar este personaje, debemos retomar la novela, recordar 
las veladas nocturnas en casa de los Orbegoso, a las cuales era invitado 
Ortiz y también otros admiradores de Elisa. El doctor, con su aguda visión 
e inteligencia, notó las cualidades de aquellos pretendientes, y sabía su 
posición desventajosa, pero también comprobaría lo que ya se comentaba 
en las crónicas sociales, que Elisa se sentía atraída por Javier Aldana y que 
este la pretendía. 

Este personaje es uno de los jóvenes considerados calaveras, por ello 
Elisa le dice: “es preciso que usted haga un esfuerzo poderoso […] entonces 
tendrá el derecho de hablarme; cambie de vida” (Orrego 44). Era conocido 
por jugador y conquistador de mujeres, por lo que los padres de la muchacha 
no lo miraban con agrado, pero ella le quería, “lo conocía mejor que nadie, 
era ligero, calavera, pero no malo, en cuanto a eso tenía un alma de niño, se 
había tirado al mar en Viña para sacar a un roto que se ahogaba. ¿Qué otro 
caballero hubiera hecho cosa semejante?” (Orrego 76). Javier Aldana era 
considerado “un tunante y descreído, que no vale dos cominos, ni trabaja en 
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nada ni sirve para nada” (Orrego 79). Vivía del juego, de préstamos, y sobre 
todo de una tía que era la única familia cercana que le quedaba, pues sus 
padres habían muerto. A ese joven amaba Elisa. Aunque le causaba pesar su 
vida de calavera, su estatus de endeudado, era Javier un muchacho de “rostro 
simpático, moreno, de buen carácter, bromista, dado a las aventuras de todo 
género” (Orrego 123). Escribía versos que publicaba en algunas revistas y 
recitaba en el Teatro Municipal. 

3

En la mayoría de los deseos stendhalianos, el mismo mediador desea 
el objeto, o podría desearlo: mejor dicho, este deseo, real o presunto, 
es lo que hace que el objeto sea infinitamente deseable a los ojos 
del sujeto. La mediación engendra un segundo deseo absolutamente 
idéntico al del mediador. (Girard 14)

Si nos apropiamos de esa idea, entenderemos en Javier Aldana la figura del 
mediador a quien nuestro sujeto ha pedido sus deseos. “Para que un vanidoso 
desee un objeto basta con convencerle de que este objeto ya es deseado por 
un tercero que tenga un cierto prestigio. En tal caso, el mediador es un rival, 
suscitado fundamentalmente por la vanidad” (Girard 14). 

Es el deseo de Javier Aldana el que hace que nuestro sujeto, Samuel 
Ortiz, engendre a la vez su deseo. Recordemos que inicialmente Ortiz solo 
admiraba a Elisa: “no era que se sintiese enamorado ni cosa que lo valga, 
no, sino que se reconciliaba con la vida cuando se encontraba con personas 
de alma sana y pura” (Orrego 11). Lo que ha sucedido, como sucede en 
Stendhal, es que “el héroe de la mediación interna, lejos de vanagloriarse 
de su proyecto de imitación […]lo disimula cuidadosamente” (Girard 16), 
pero Girard también aborda cómo “el novelista deja actuar y hablar a sus 
personajes y luego, con un guiño, nos revela al mediador” (20). Este guiño 
ocurre en una escena profundamente reveladora. A la salida del teatro, sin que 
el lector sospeche lo que aquí ocurrirá, el narrador describe a Javier Aldana 
a través de la mirada de Samuel: 

Luego se dio a mirar con atención a su rival –no podía negar que 
fuese bien plantado, de arrogante figura, fuerte, expresiva, simpática, 
la nariz tosca, pero los ojos grandes y elocuentes, el mirar dulce, la 
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boca espiritual, plegada ordinariamente por alegre sonrisa, pronta a 
transformarse en carcajada. (Orrego 109)

Es la primera vez que Samuel Ortiz opina sobre Javier y esta opinión 
reafirma su condición de mediador. El lector es incapaz de imaginar que 
Samuel Ortiz consideraba a Javier Aldana su rival, el doctor lo ha disimulado 
cuidadosamente en su postura de hombre que solo se da el lugar que le es 
otorgado, disfrutando en silencio de la piedad de Elisa cuando sabe que los 
demás lo miran por encima del hombro. Y detenerse en la descripción, es 
percibir otro elemento iluminador. Su opinión es de admiración. Samuel 
Ortiz ve en él lo que quisiera ser porque cree merecerlo, y es lo que siempre 
ha deseado. Incluso, sabe, se comenta en los salones, que Javier, como él, no 
tiene dinero ni fortuna y que vive endeudado; sin embargo, se las agencia para 
verse atractivo, es recibido y esperado en las fiestas porque Javier Aldana es 
“nieto del Oidor Martínez de Aldana y biznieto, por lo Mesías, de los Condes 
de Sierra Bella” (Orrego 116) y no como él, Samuel Ortiz, que era hijo de 
un “jefe de Estación en la frontera” (Orrego 18). 

Stendhal denomina como vanidad todas esas relaciones de imitación. 
Bajo su fachada de pesimista, Samuel Ortiz oculta al vanidoso que pide a 
otros sus deseos (Girard 12). El vanidoso se cobija en la frivolidad y en la 
imitación porque su vida está vacía. Si no fuera de este modo ¿por qué a la 
salida del teatro, donde Elisa y el resto de las ricas familias podían verlo, 
niega el abrazo a un viejo amigo de la universidad, “temiendo producir 
mala impresión” (Orrego 111) en esa sociedad a la que no le caía muy bien 
eso de abrazarse? El narrador es categórico: “la verdad era que al doctor le 
habían bajado inconscientemente unos airecillos de snob […] veía penetrar 
dentro de su alma las debilidades y flaquezas que tanto criticaba de los otros” 
(Orrego 112), debilidades y flaquezas alimentadas por los años dedicados 
a observar el comportamiento de una sociedad corroída por la vanidad, 
por “ese veneno espiritual” (Girard 20), como lo designa Stendhal, y que 
arrastra consigo otros nefastos sentimientos: “la envidia, los celos y el odio 
impotente” (Girard 20). 

La envidia, los celos, el odio de Samuel Ortiz hacia Javier nunca se alivian, 
se recrudecen. ¿Cómo explicar que el doctor le aconseje a Juan no confiar en 
Javier Aldana: “lo que soy yo no le confiaría ni una cabeza de alfiler” (Orrego 
178), sin tener una verdadera excusa para pensar mal de él, como no sea su 
“temperamento celoso, su naturaleza envidiosa?” (Girard 18). 
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Sólo el ser que nos impide satisfacer un deseo que él mismo nos ha 
sugerido es realmente objeto de odio. El que odia se odia en primer 
lugar a sí mismo, a causa de la admiración secreta que su odio oculta. A 
fin de encubrir a los demás, y de encubrirse a sí mismo, tan desmedida 
admiración sólo puede ver un obstáculo en su mediación. (Girard 16)

4

El trabajo de Dieter Oelker es, ciertamente, iluminador en nuestra lectura; 
su artículo brinda una herramienta teórica para acercarnos a la novelística de 
Orrego Luco. El académico se interesa, específicamente, en los ciclos narrativos 
“Escenas de la vida en Chile” y “Recuerdos del tiempo viejo”, “cuya unidad 
queda establecida tanto por la secuencia temporal de los acontecimientos 
que en ellas se narran como por el retorno de los personajes” (Oelker 70). 
Hemos pretendido en este trabajo, implementar dicha herramienta, y con 
ello mostrar cómo “el deseo mimético no solo afecta a la nueva aristocracia, 
sino igualmente a la clase media y a la aristocracia tradicional” (Oelker 
88). Consideramos que uno de los aportes de esta nota crítica radica en 
develar este funcionamiento a través del personaje Samuel Ortiz, quien es 
víctima de la vanidad –no así del pesimismo– que desencadena la imitación, 
vanidad que “determina la conducta de esta nueva estructura social, y que 
ha reducido y eliminado todo espacio en el cual podría desarrollarse una 
acción espontánea […] ha hecho imposible la realización personal” (Oelker 
86). El doctor Samuel Ortiz es uno de los personajes más interesantes para 
Oelker, puesto que es de los que retorna a una novela posterior El tronco 
herido (1929), pero no abunda en él, por lo que nos hemos encargado de 
exponerlo, de ofrecer, de igual manera, un punto de vista que pueda ajustarse 
a los intereses del autor que, como hicimos notar, cita previa, definió su obra 
como “estudio social”. 

Orrego Luco, observador minucioso y detallista (Melfi 191), ha mostrado 
con en esta novela “toda la carcoma que roía las entrañas de la sociabilidad 
chilena. El frío y triste materialismo de las sociedades que entregan toda su 
energía a la persecución de la riqueza, con olvido absoluto de toda vibración 
espiritual honda” (Melfi 195). Esta vez no solo critica el sector al que creía 
pertenecer, y para quien “reserva lo más severo del tirón de orejas” (Rojo 19), 
sino que a través de Samuel Ortiz nos mostró cómo la vanidad también ha 
contaminado a los sectores medios, en la segunda mitad del siglo XIX chileno. 
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Las novelas de este autor mantienen importancia, actualidad y plena 
vigencia porque ellas descubren, a través de la vanidad, el carácter universal 
de la mediación. Mediación que bajo la fórmula stendhaliana bien explica 
René Girard, quien desarrolla los tres sentimientos triangulares que están 
asociados con la vanidad, con la imperiosa necesidad de imitación que, en 
opinión del novelista, se ha apoderado por entero del siglo XIX (Oelker 18): 
la envidia, los celos y el odio. En el doctor Samuel Ortiz se reúnen todos ellos. 
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