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Discurso del Premio “Libertad de
Expresion José Carrasco Tapia” 2024 -
Categoria Trayectoria Periodistica

“"Desde el periodismo
pude desenterrar el terror”

Jorge Escalante

Jorge Escalante es un periodista de investigacion que trabajo en agencias como Inter Press Services y diarios
como Fortin Mapochoy El Mostrador. Es autor de los libros La misién era matar (LOM Ediciones, 2000) y su
autobiografia El Muro y la Montana. Historias de prisién, destierro y amor (CEIBO, 2021). Es coautor de Los
crimenes que estremecieron a Chile: Las memorias de La Nacién para no olvidar (junto a Nancy Guzman, Ja-
vier Rebolledo y Pedro Vega, CEIBO, 2013). Pero su obra esta, sobre todo, en las paginas del ya desaparecido
diario La Nacidn en el cual reported y publicé trabajos fundamentales sobre la dictadura militar (1973-1990],
los agentes de la represion, los detenidos desaparecidos y ejecutados politicos. El trabajo de hormiga del
mismo Escalante, de otros reporteros, de algunos detectives y jueces y, sobre todo, de los familiares y sobre-
vivientes han permitido ir conociendo, poco a poco, parte de la verdad y buscando una justicia que no termina
de llegar. Hoy integra el equipo del Plan Nacional de Blsqueda'. Precisamente por su trabajo periodistico
desde mediados de la década de 1980, el jurado? del Premio “Libertad de Expresion José Carrasco Tapia” a
la trayectoria que concede la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile reconoci6 su trabajo de alto
impacto en la cobertura de los derechos humanos. Este texto es una version revisada y editada del discurso
que leyo Jorge Escalante en la ceremonia de premiacion?®.

Sono6 mi teléfono...estaba en una reunion de trabajo.
“Lo felicito, usted obtuvo el Premio a su Trayectoria
como periodista...”

Me quedé en silencio un momento. Entonces me fui
directo al Muro. Ese Muro que amé y odié y que un
dia paso a ser parte de la nostalgia en la distancia.

Ese Muro protegié mi regreso... impidié que las
ansias del retorno volaran por encima de sus
alambradas.

Caminando cerca de esa Muralla, una tarde tomé la
decision: Tengo que volver... y el regreso sera defi-
nitivo. Pero estoy en esa maldita lista... prohibido.
Entonces, hay que iniciar ese combate.

Lo intenté tres veces. Hans Betzhold era el consul
de Chile en Berlin Occidental de la Alemania Fe-
deral donde vivia mi destierro. Viviamos la Guerra

Fria. Ahi no mas, en Checkpoint Charlie...en el Glie-
nicke Briicke, para el intercambio de espias.

Tipo amable el consul Betzhold, cada vez me negd un
pasaporte chileno con palabras delicadas y un café.

Era 1984. Una manana abri el buzon de la corres-
pondencia. Sobre blanco, alargado, muchos tim-
bres. “Ministerio de Interior”. Mi corazén salto.
Leve temblor en mis manos. Temi abrirlo. Rompi el
sobre con una fuerza insolente... Miré unos segun-
dos hacia la calle. En esos diez anos, fue la Unica
carta que hizo temblar mis manos.

Al fin lei: “Usted ha sido autorizado...” apreté la
hoja entre mis manos y lloré... un llanto profundo.
Me quedé en blanco... mi cabeza se neg6 a pen-
sar... era un mazazo.
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Entré y di vueltas en la habitacion como un extraviado.
“Solo por 30 dias de estadia...”. No importa...pero el
primer combate esta ganado. El primer paso, pero
supe que no habria vuelta atras.

De Chile yo no regresaba a Berlin sin un documento
que autorizara mi regreso definitivo y estaba dis-
puesto a todo.

Cerré todas las puertas que me ataban a Berlin...
menos una...

iA qué regresaba yo a Chile? Aquello estaba re-
suelto hacia tiempo: a combatir la dictadura desde
donde fuera...desde donde pudiera...para contribuir
a su derrota.

iNada me lo impedira...! me prometi. No me senti
un héroe... nunca me senti un héroe por lo que iba
a hacer... todo lo hice en silencio... con humildad...
la promesa me la hice desde la médula de mis hue-
sos... desde las ganas de cobrarme lo vivido en pri-
sion... desde la pura nostalgia... y jamas he sabido
si aquella fue finalmente la que mas pudo.

Desde donde se pudiera... y eso fue desde el perio-
dismo... a desenterrar el terror... a contar esas his-
torias.

Por eso, cuando recibi la llamada que anunciaba mi
obtencion del premio, me quedé en silencio... por eso
me fui directo al Muro... por eso la memoria agité mi
recuerdo de aquella tarde: “jTengo que volver...!" Por
eso este premio es también para aquel dia en que
tomé la decision: jTengo que volver...! Volver a lo que
me habia prometido, desde donde pudiera.

Si... con dolor cerré todas las puertas que me ata-
ban a Berlin, esa ciudad que amé y amo, y que a ve-
ces la senti mi hogar en esos diez afos... Alemania,
mi segunda Patria.

Todas las puertas... menos una... su nombre... Ulri-
ke... Rike para mi: la Unica mujer alemana de la que
me enamoré peligrosamente en el tiempo en que
estaba en traje de combate para volver.

Abril 1983: El expreso venia de Paris. Cerré la puer-
ta del vagon para pasar al siguiente y la vi parada
en el pasillo. Me detuve y la miré... sus ojos de miel
me devolvieron la mirada. Le hablé. Bajamos juntos
en Colonia. Ambos haciamos ahi transbordo; yo, a
Berlin. Conversamos. La acompané al andén vy vi
perderse las luces de su tren en la noche cuando
partio. Asi naci¢ nuestra historia.

Cruzar la cordillera

Octubre 1984: “Sefores pasajeros, estamos cru-
zando la Cordillera de Los Andes...”. Se me nubla el
tiempo. Me tiemblan las piernas. Aprieto contra el
pecho el pasaporte que me dio el consul.

Me quedé diez meses, lo que durd el otro combate...
el mas importante... que me autorizaran a volver
para siempre.

18 de Septiembre 1985: Mi nombre aparece en
una lista publicada en El Mercurio. Me autorizan
a regresar definitivamente al pais. Los derrotaba
justamente en el Dia de las Glorias Patrias.

En esos diez meses, Ulrike me escribio cartas.
Fue inmensamente fiel. Me acompafnd con su letra
ordenada.

Regresé a Berlin. Rike vivia en el sur. Viajé a Berlin
y pasamos juntos las fiestas de fin de ano. Camina-
mos Berlin hasta cansarnos bajo una nieve severa.

Enero 1986:

-Espérame un ano mas a que termine mis estu-
dios... me voy contigo a Chile.

Su puial me atravesé. Su deseo me atrapo san-
grante entre las paredes del Muro.

Me lo habia prometido a mi mismo: jNada impedira
mi regreso...!

Pero esa puerta seguia abierta y me negaba a ce-
rrarla... la Ultima puerta.

La herida de la estocada se neg6 a cerrarse.

-Rike, perdona, no puedo esperarte... y no puedes
irte conmigo a Chile... ahi existe una dictadura cri-
minal y siguen matando... ti no hablas espanol... y
yo no podré cuidarte, porque yo me voy a luchar...
las palabras las saqué desde el fondo de un abismo.
-iPor qué no?... cuando se ama de verdad todo se
puede.

Perdida entre los signos césmicos
Y los misterios de la soledad bienamada,
Renaces como una sombra sin rostro
Entre los laberintos de los navegantes
Con las velas rasgadas en la tormenta

Y desciendes al centro de la tierra
Donde se arman las furias
De la vida y de la muerte
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Y no sé si mis fuerzas te alcancen
Pero te busco
Después de los anos ignorados
Cuando sélo me quedan tus ojos
Del dltimo adids en el andén

Nuestra historia es una nave que se negd a hundir-
se... que resistio la furia de las tormentas y la sal de
la distancia. Esa historia fue mutando con el tiem-
po y sigue viva. Son esas historias que ni siquiera
mueren con la muerte... la Ultima puerta que nunca
cerré en el regreso.

Por eso, siento que este premio es también un re-
conocimiento a esa decision de vida... de decir adids
al amor, a cambio del regreso, para hacer lo hice y
sigo haciendo.

Un premio al trabajo colectivo

Este premio es también para aquel tiempo de los
anos ‘80s: Para Fortin Mapocho, cuando en febrero
de 1987 Fortin se hizo diario.

Es también para Felipe Pozo, nuestro primer direc-
tor. Es también para Jorge Donoso, que igualmente
dirigi6 después Fortin y que hoy nos acompana.
Para Gustavo Donoso, que acaba de partir. Gus y su
Margarita®... “Y vaca er...”

Y por cierto, para el otro Gato... el Gato mas gran-
de... el Gato Alberto Gamboa que también fue nues-
tro director y que hoy esta presente desde donde se
encuentre su alma. En Fortin, la “trilogia felina” la
completaba el Gato Ale®.

Es, también, para el Viejo Llona, Ismael, que tam-
bién nos ha dejado® y para Sergio Gutiérrez Patri,
que se fue recién’.

En Fortin tuve el honor que un dia Pinochet me
echara de un almuerzo.

Yo queria empezar a cubrir las Fuerzas Armadas.
En Fortin me dijeron que estaba loco. Pero yo que-
ria saber qué pasaba. En qué estaban. La Fuerza
Aérea me abrid las puertas. En su aniversario, en la
Base Aérea El Bosque, la Fach ofrecié un almuerzo
a la prensa. Asistirian los miembros de la Junta y
los comandantes en jefe. Ya estdbamos sentados
a una gran mesa, cuando veo que el coronel de la
Fach a cargo de las comunicaciones viene corrien-
do por el gran patio. Se acerca y me dice:

“Escalante, perdona, pero tienes que irte. Lle-
go mi general Pinochet y pregunté qué pe-
riodistas estaban presentes. Me ordend que

el de Fortin Mapocho tenia que irse”.

Sali orgulloso. El dictador nos odiaba. Para eso,
justamente para eso existiamos.

Este premio es también para el diario La Nacidn.
Tras el fin de la dictadura, fue el medio que siguié
hurgando en esas historias de horror. Fue el sello
de La Nacion. Gracias, Francisco Feres, Panchito,
gerente general del diario, por todo el apoyo que
siempre nos brindaste para seguir en esa senda y
que culminé en la publicacion del libro Los crime-
nes que estremecieron a Chile: Las Memorias de
La Nacion para no olvidar que escribimos y publi-
camos en 2012 junto a Nancy Guzman, Javier Re-
bolledo y Pedro Vega. Un ladrillo. Una Biblia de 25
capitulos.

Aquella hija, La Nacién Domingo, que nacié un do-
mingo 14 de julio de 2002, fue una joya. Fue el prin-
cipal espacio para nuestras investigaciones de esos
crimenes contra la humanidad. Fueron las paginas
que se atrevieron a enfrentar el poder. Hasta hoy
es recordada por muchos con carino y respeto. Su
creador, ese genio, estd también con nosotros esta
noche: Alberto Luengo, que ademas fue director de
La Nacidn... Gracias, Alberto.

Esta tarde-noche quiero rendir un homenaje a una
persona muy querida. Esta hoy aqui, pero no sabe.
Debié sumergirse en el dolor. Debié enfrentar cara
a cara a los peores asesinos y torturadores. Fue
parte del pequeno nucleo de policias que trabajo
con el juez Juan Guzman®y pudo obligar a los cri-
minales, sin violenciay en los anos iniciales, a rom-
per el pacto de silencio juramentado. Esos antece-
dentes logrados en esas declaraciones resultarony
resultan hasta hoy vitales para condenarlos.

Fue quien descubrio la operacion de la doble desa-
paricion: desenterrar fosas clandestinas en los anos
1978-1979 en la llamada Operacion Retiro de Televi-
sores, para, esa vez, hacer desaparecer esos cuer-
pos para siempre; gran parte, en el fondo del mar.

Junto a mis companeros y companeras de trabajo
en la implementacion del Plan Nacional de Bus-
queda de esos 1.469 Desaparecidos y Desapareci-
das: Juan Mena, Alberto Vasquez, Maria Eugenia



www. comunicacionymedios.uchile.cl

Camus, Ignacio Herrera, Constanza Gnecco, Mau-
ricio Carrasco, Pascale Bonnefoy y Keiko Silva, él...
él... es el que mas sabe.

Companero querido, Sandro Gaete.

Y para terminar, no podia ser de otra manera, este
premio es también para todas mis companeras y

companeros periodistas de La Nacion que esta
noche me acompanan. Si, La Naciony La Nacion
Domingo fueron una escuela...una ESCUELA con
MAYUSCULAS donde aprendimos mucho. Hoy se-
guimos siendo una familia.

Muchas gracias.

“La Nacion ya no esta, pero sigue
estando en nuestros corazones”

Agradezco a la Facultad de Comunicacion e Imagen de la Universidad de Chile y a su Escuela
de Periodismo por la creacion de este Premio “Libertad de Expresion José Carrasco Tapia”...
nuestro Pepone.

Agradezco al jurado que resolvio otorgarme este laurel.

De la misma manera, agradezco enormemente a mis colegas que postularon mi nombre: M6-
nica Gonzalez, Nancy Guzman, Alejandra Matus, John Dinges desde Estados Unidos, Jorge Mo-
lina, Alberto Luengo, Boris Bezama, Leslie Ayala y Javier Rebolledo.

Quiero saludar al Subsecretario de Derechos Humanos, Xavier Altamirano, mi gran Jefe y a su
equipo: Marcela Ruiz, Osvaldo Torres y Jorge Ortiz.

A la Cuchita, Loretta Aguirre, que es, después de mi madre Ofelia, la persona mas importante
en mi vida.

A la presidenta de la Agrupacion de Familiares de Ejecutados Politicos, Alicia Lira, y a la presi-
denta de la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Gaby Rivera.

A Pia Castelli, Jefa de Gabinete del Ministro de Vivienda, Carlos Montes, quien no pudo estar
hoy porque anda por las tierras del tequila... porque fue un luchador en la clandestinidad como
dirigente del MAPU?, que era mi partido.

A mi familia que me esta viendo desde Vina del Mar: A mi hermano Gabriel, a la Xime, Caro,
Gabilla y Sylvestre, que se llama Jorge pero yo le digo Sylvestre.

A mis companeros y companeras del equipo del Plan Nacional de BUsqueda de las personas
desaparecidas ... y a quienes también me acompanan del Programa de Derechos Humanos.

Y a las companeras y companeros del diario La Nacion que me acompanan, encabezados por
nuestra dirigenta sindical historica, Nancy Arancibia... La Nacidnya no esta, pero sigue estando
en nuestros corazones.
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Notas

1.

Dependiente de la Subsecretaria de Derechos Hu-
manos, del Ministerio de Justiciay Derechos Huma-
nos de Chile, es una politica creada bajo el gobierno
del presidente Gabriel Boric en 2023 cuyo objetivo
es esclarecer las circunstancias de desaparicion
y/o muerte de las personas victimas de desapari-
cion forzada.

Integrado por Loreto Rebolledo, decana de la Fa-
cultad de Comunicacion e Imagen de la Universidad
de Chile; José Miguel Labrin, director de la Escuela
de Periodismo; la profesoras y premios nacionales
de periodismo, Faride Zeran y Maria Olivia Moncke-
berg; Patricia Stambuk, Premio Nacional de Perio-
dismo 2023; Marcia Scantlebury, premio Lenka Fra-
nulic 2018; y Rocio Alorda, presidenta del Colegio
de Periodistas.

EL 25 de julio de 2024.

Gustavo Donoso, ilustrador, poeta, creador de Mar-
garita, personaje que aparecia en la portada del dia-
rio Fortin Mapocho. Donoso fallecio6 en julio de 2024.

José Ale, periodista que trabajé en el Fortiny varios
otros medios nacionales.

Ismael Llona fallecié en marzo de 2024.
Sergio Gutiérrez Patri fallecio en mayo de 2024.

Juan Guzman Tapia, ministro de la Corte de Apela-
ciones de Santiago que, a fines de la década de 1990,
fue designado para investigar numerosas querellas
criminales en contra de Augusto Pinochet mientras
éste aun era senador vitalicio. El juez consiguio el
desafuero del ex dictador, decisién que fue revertida
luego por un recurso de proteccion presentado por
la defensa del ex militar y acogida por la justicia chi-
lena, y encabez6 también numerosas exhumaciones
en el marco de su investigacion criminal. Guzman
Tapia murid en 2021.

Siglas del partido Movimiento de Accion Popular
Unitaria.



