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La memoria higienizada

Andrés Lopez Awad y Camilo Pérez Alveal

Lopez Awad y Pérez Alveal se titularon hace poco como periodistas de la Universidad Adolfo Ibanez y parte
de ese trabajo se transformo en Carmelo: matar dos veces a un mismo hombre (Ediciones Ceibo, 2023). Este
texto es una version revisada y editada del discurso que dieron los autores en la ceremonia® en que recibie-
ron el Premio “Libertad de Expresion José Carrasco Tapia” al mejor libro del afio que concede la Escuela de
Periodismo de la Universidad de Chile. A juicio del jurado?, el libro de Lopez y Pérez sobresale “por la calidad
de la investigacion periodistica, el trabajo con diversidad de fuentes, la alta valoracion de la estructura, la
calidad narrativa del texto y la interpelacion a la justicia y al poder en temas tan fundamentales como los

derechos humanos”.

Nuestro libro dice asi:

“A Carmelo Soria lo mataron dos veces. La prime-
ra muerte ocurrio en el mes de julio de 1976. Sus
verdugos fueron agentes de la Brigada Mulchén
de la DINA3, miembros de la guardia personal de
Augusto Pinochet. El segundo homicidio fue perpe-
trado de modo ininterrumpido por los gobiernos de
la Concertacion, durante décadas, al no certificar
categdricamente la calidad de funcionario interna-
cional superior de Carmelo Soria, permitiendo que
sus asesinos pudieran ser amnistiados”.

El caso Soria es uno de esos casos que califican
como “emblematicos”. Un rotulado que copd por-
tadas de diarios y que paso de boca en boca de los
politicos de la transicion chilena. El “caso Soria” re-
sono una y otra vez durante la década de 1990. Ge-
neralmente venia acompanado de otras palabras:
crimen, atrocidades, violacion de sus derechos hu-
manos, pensar distinto, olvido o memoria.

Hacer memoria con este y otros casos resulto clave
para enfrentar al relato de la dictadura que buscé
por todos los medios asegurar la impunidad de sus
crimenes. Por ejemplo, alla por 1995, en un home-
naje que le preparo el Ejército en el elegante Club
de la Unidn, Pinochet lo dijo fuerte y claro: “para
que haya reconciliacion, el olvido de las muertes y

las torturas es el Unico camino”. Luego de liderar la
dictadura, la democracia de los acuerdos lo mantu-
vo como comandante en jefe del Ejército y, ante sus
hombres, demandé silencio y dijo: “La Unica cosa
que queda, senores, es jolvidar!” Separd las silabas
y repitio: “OL-VI-DO. Esa es la palabra”.

Mantener viva la memoria se convirtid, entonces,
en el primer piso del largo camino de la bisqueda
de justicia. Hablar de memoria por la vida arreba-
tada de un padre, una abuela, un tio, una vecina; y
también como una oportunidad para sonar un me-
jor futuro y dibujarlo incluso junto a quienes ya no
estan aqui por el simple hecho de pensar distinto.

Pero no.

La nocion que instald la postdictadura fue la de una
memoria higienizada. Una mas presentable, libre
de los males del pasado y, con ello, cuidar las rela-
ciones politicas del pais. En esa limpieza, la memo-
ria perdié por completo su caracter transformador,
estableciendo falsos consensos, constrinendo el
pensamiento de las nuevas generaciones y despoli-
tizando a la sociedad en su conjunto.

Uno de los grandes acuerdos acunados fue el del
“nunca mas”. Nunca mas los asesinatos, nunca
mas las torturas, nunca mas destruir familias por
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pensar distinto. No obstante, la memoria higieniza-
da establecid otros “nunca mas” que permearon de
la misma forma el cuerpo y la mente de chilenos
y chilenas, aunque no fueron nombrados de forma
explicita: nunca mds sonar con una sociedad dife-
rente, nunca mas disputar el poder, nunca mas la
dignidad, la justicia social, nunca mas protagonizar
nuestra historia.

Por eso mismo nos interesamos en la historia de
Carmelo Soriay, sobre todo, en lo que nuestro libro
constata como su segundo asesinato. No podiamos
entender que un tema administrativo permitiera
que sus asesinos gozaran de libertad porque los
gobiernos de la Concertacion no certificaron su ca-
lidad de funcionario internacional que lo protegia de
la ley de amnistia y, por lo tanto, de la impunidad. Al
poco andar nos dimos cuenta de que no. Que el pro-
blema no era administrativo, era politico: Era para
salvaguardar el pacto transicional. Era para “cuidar
las relaciones sociales”. Era para “no molestar mu-
cho a Pinochet”. Era para retratar la “justicia en la
medida de lo posible”. Era para consolidar la me-
moria higienizada.

Por esto tenemos la conviccion de que debemos re-
significar lo que entendemos por memoria. No debe
ser solamente recordar el horror con el propésito
de no repetirlo, sino que, también, la memoria debe
ser un gesto y un acto afirmativo de aquello que
queremos, acordarnos de la rebeldia y de la bus-
queda de emancipacion. Debe ser incomoda, atre-
vida, desafiante. La memoria no es solo recordar su
crimen. La memoria es Carmelo dejando su patria
para proteger a sus amigos del terror franquista. La
memoria es Carmelo recitando poesia en nombre
de quienes dejaron la vida por sus convicciones. La
memoria es Carmelo en la editorial Quimantu dise-
nando libros para que los obreros pudieran leer. La
memoria como testigo de un suefo comun.

Queremos agradecer sinceramente este premio.
Gracias a quienes lo organizan, a quienes nos acom-
panaron en este viaje, a nuestro colega Jorge Esca-
lante porque todos ellos son, también, parte de esa
busqueda, de una memoria por fuera de los marge-
nes, una memoria que se piensa desde una potencia
creativa que ofrece multiples formas de vida; es una

expresion de libertades, una memoria que se posi-
ciona como punto de fuga a la realidad actual.

La manera en que nosotros creemos debemos
enaltecer a nuestros muertos y honrar a tantas y
tantos que sufrieron los horrores de esos anos os-
curos es disputar esa memoriay alejarla de la neu-
tralidad. Nuestro libro, este premio y muchisimos
esfuerzos que dia a dia vemos en investigaciones,
en el trabajo de nuestros colegas y en expresiones
artisticas apuntan en ese camino. Como dijo Pedro
Lemebel:

“nuestros muertos estan cada dia mas vivos,
cada dia mas jovenes, cada dia mas frescos,
como si rejuvenecieran siempre en un eco
subterraneo que los canta, en una cancion de
amor que los renace, en un temblor de abrazos
y sudor de manos, donde no se seca la hume-
dad porfiada de su recuerdo”.

Nos gustaria agradecer en especial a Carmen So-
ria, quien nos abrid las puertas de su casa y de su
corazon para contar la historia de su padre, de su
familia y, por supuesto, la suya. Queremos agrade-
cerle porque nos enseno sobre la potencia incansa-
ble del desacato y nos hizo entender que no existe
un futuro que no consista en un presente por venir.
A todas y todos muchas gracias.

Notas

1. Realizada el 25 de julio de 2024, en la Facultad de
Comunicacion e Imagen de la Universidad de Chile..

2. Integrado por Loreto Rebolledo, decana de la Facul-
tad de Comunicacion e Imagen de la Universidad de
Chile; José Miguel Labrin, director de la Escuela de
Periodismo; la profesoras y premios nacionales de
periodismo, Faride Zerany Maria Olivia Monckeberg;
Patricia Stambuk, Premio Nacional de Periodismo
2023; Marcia Scantlebury, premio Lenka Franulic
2018, y Rocio Alorda, presidenta del Colegio de Pe-
riodistas.

3. Direccion de Inteligencia Nacional, la policia secreta
de la dictadura chilena, que operoé entre 1974y 1977.



