EON FELIPE, CAMINANTE

por Dario Carmona

E conoci en Madrid, en 1934. Creo que me lo presentd
Rafael Alberti. Leén Felipe tenia entonces 50 aiios, yo
24. El ya era calvo, con barba, 'y llevaba una airosa capa
afiola.y un sombrero que, cuando hablaba, se solia quitar. Al
nos vo lo recuerdo siempre destocado, hablindole a uno con
una mirada “desde adentro”, perfecta base arménica de su
frente pensativa.
I realidad, recordando toedo esto con veinte arnos de espa-
io, pienso que Leon Felipe no era solamente lo que suele lla-
1se un amigo y que, cuando me acerqué a ¢l por primera
vez, no signilico este hecho el afadir un nuevo nombre literario
al de las inuchas amistades de entonces. No: la cosa era diferen-
te, aunque en aquel momento nos pareciera natural. En medio
florecimiento espiritual de la Espafia republicana —la Poe-
ia, el Teatro, la Pintura...— era muy légico que a uno le pre-
taran a Leén Felipe; era perfectamente natural que estuviera
i Leén —voz, esencia y presencia de Espafia— ddndonos esa
ensacion de vigoroso “Lener razon”, que nos volvid a olrecer al
allarle de nuevo en México, como un humilde y singular pas-
tor de la Espaina peregrina.
Leén Felipe tampoco me tratd a mi como un amigo, sino
como si yo fuera un nifio —un chico con toda la vida por delan-
te— y ¢l un “poeta caminante y ya un poco cansado...” A ve-
es, nos encontrdbamos en la calle de Alcald. Anddbamos juntos
unos minutos. Es curioso, pero yo nuuca le hablé de su poesia
i se la elogi¢, como si la [uerza y la comunicacion de su presen-
hicieran todo-esto innecesario
. Un dia. bajando por los “boulevares” hacia la casa de Al-
berti me dijo: “:Sabes? Yo he sido actor. Aparte de otras cosas,
tambicén llevo el Teatro en mi sangre..." Al decir esto, se toca-
ba ¢l ludo izquierdo, como si la sangre la llevara ahi, especial-
Mente concentrada. Sin embargo, a mi nunca se me ocurrié pen-
sar en la riquisima biografia de este hombre. No sabia, ni me
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. a “dar fe" de lo mds entranable de Espafia, de lo mis
“odo de su Poesia.
~ pero no nos desviemos. Esto puede ser literatura, un jue:
salabras. La verdad es que el paternal notario nunca entendid
hijo poeta, a quien sélo comprendieron su madre y un tio.
e 1893, la familia vive en Santander, y alli, en la ciudad
wibrica, Leén Felipe siente ya una atraccién decidida por el
wo. Tiene 16 afios cuando funda una compaiiia de estudian-
con la que representa intensos dramones. Sin embargo, to-
» esto hay que dejarlo y pronto. El sefior notario no quiere
v hablar de escenarios, ni de versos. Su hijo debe ser “un
ombre de provecho” y elegir una profesién decente. Se cuenta
e 1.con Felipe consulté una curiosa obra espaiiola que se Ui-

2 “Libro de las Carreras”, un grueso y prdctico volumen en
1 que s¢ indican las ventajas y defectos de cada prolesion, des-
inado a iluminar espiritus indecisos. El poeta eligié- la carrera
farmacéutico. No porque sintiera una especial atraccién por
drogas y sus misterios, sino porque era la mds corta y su-

i un suplicio mds breve.
Salio para Madrid. Un dia presenci6 desde el “paraiso” del
Teatro de la Zarzuela una obra que le conmovié hondamente.
in ha confesado muchos afios después a De Torre: “aquel
& su primer shock literario poderoso...” La obra era el
*Hammlet”, y Ledn se entregd con fervor a la lectura de Shakes-
eare, a través de las versiones de MacPherson. La emocién que
lespertd en ¢l el solitario Principe de Dinamarca quedaria
empre latente en su vida y rebrotarfa, ain con mis [uerza, en
s anos de mdxima madurez: ahora, en estos afos.

preocupaba cuil habia sido el trayecto de su pase
Hemos tenido que estar los dos desterrados, para ¢
interesado informarme de la vida del poeta,, como
brara mis significacion el saber “de dénde ha siclo ¢
de qué lugares y senderos ha sido arrancado.

e * *

Ni siquiera usando un Jenguaje telegrifico, :
resefiar la extraordinaria ficha vital del poeta espa
se escriba la biografia de Ledn Felipe —“el .espaniol
e'] llanto”— quedari marcada en el mundo una de
singulares y ricas de este siglo. Se ha dicho de ¢l que
})az de caminar sobre las aguas del mar y que a lo
wa hecho, sin decivle nada a nadie .. " Alguien ha ;
interrogacion admirativa: “:Se imaginan a doce he
Leén Felipe lo que harian? :Se imaginan cémo se
do?”. Ninguno de estos elogios me extraiia, y creo
¢l se tejerd un progresivo y cada vez mds alto lau
sea imposible, como dijimos, resenar la “historia
Ledn Felipe Camino —con sus innumerables ingulo
infinitos enfoques— quisiéramos de todas maneras
gunos retazos de la existencia del autor de “Ganaris
espléndido recreador en versos castellanos de la “N

Jania” shakesperiana. '
* #* *

Los primeros enigmas biogrificos sobre Ledn Fe
gen sobre el lugar de su nacimiento. Algunos diccior
rarios y ciertos tratadistas le hacen nacer en T:
blecito zamorano; otros en Sequeros, en la prov
manca. Incluso algunos, mds cautos, colocan una prue
rrogacién, encerrada en un paréntesis, junto al nombr
ta. Parece que el Viento —uno de los mis fieles pre
liricos del escritor— revolvié los papeles de su orfp
jaleo en el registro civil.

St hacemos caso a Guillernro de Torre, Ledn
bara (Zamora), exactamente el 11 de abril de 1884.
su pueblo natal cuando sélo tenia dos afos y nunca Ve
lugar de su primera luz. Por eso nos cuenta en su “Aul
to”:

* * *

Muerto el padre —el notario— Ledn Felipe concluye sus es-
tudios y toma a su cargo a su familia. Se instala, como [lamante
armaccéutico, en Santander y despuds en Vizcaya. Mis adelante,
mis libre, vuelve al teatro. Ls aceptado como actor en la
tom pania del [amoso Tallavi. Pasa mds tarde a la de Juan Es-
antale6n, que dirige una tradicional companfa de “comicos
de 1o legua”. El poeta comienza su vida de caminante, de eterno.
pereerino, y recorre, como actor, ciudades, aldeas y villas escon-
das. Una vocacién exigente y profunda se va abriendo paso en
espiritu: la Poesia reclama su vida. Necesita estudiar, leer,
Pensar y escribir, y la movediza profesién de actor no le deja
Hempo para nada, asi es que abandona a los comicos y divide
U ano en dos partes. El invierno estd destinado a la Poesia, y
0 que queda del aino, a regentar farmacias en varios pueblos
o Casicllanos. LR -

El padre de Ledn era notario. Un notario omo Lo ~ Surge asi su primer libro —“Versos y oraciones de caminan-
notarios. Tal vez a eso se deba que su hijo vino al mund € (1920) — que, apenas publicado, le hizo famoso entre las

“Fui a nacer en un pueblo del que no recuerdo
pas¢ los dias azules de mi infancia en Salama
y mi juventud, una juventud sombria, en la Mo
Después... ya no he vuelto a echar el ancla.
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“Ali obra es una pavilrasis —ha dicho— del cuento milesio
tili?ﬂdo por Shakespeare para su “Noche de Iipil'zu"lf:l". Pienso
ue l0s dos primeros actos son verdaderamente de bh:ikcs];earc.
v uni de dos: o los otros no son de él, o Ios_ hizo ba jo la pre-
jon de alguna exigencia que les resio la calidad habitual que
av €1 SUs oi_n";tf. Sr_m actos “(lc.‘;nlen_ﬂ)r;me, (Impel-cl:gq(lus,
n personajes episodicos teatralmente 118g|t:111515 Y convenciona-
... Mi version del cuento tiene un personaje creado por mi,
aue ¢ halla preseute en todas las situacioncs importantes y que
'_'Pm‘ ello— resulta lundmmental en la obra... ITe intentado
mezclar lo nordico con lo mediterrdneo, v casi toda la obra cs-
i estTila con versos propios. . .

minorias literarias y provocd comentarios y en
mundillo poctico madrileno de entonces. De su g
posterior —tan conocida, tan extensa— no es nece
aqui.

= # *

Abcra ya no podemos seguir la vida del poeta,
nos dice que no v debemos obedecerle. Son demasia
sodios, innumerables los viajes, las idas v venidas p
ta entero, de este hombre finico que no s¢ parece |
mismo. Baste consignar —como una muestra de la d
Lencia geogrilica y prolesional de Ledn— que en 1922
traba en Fernando Poo, administrando los hospitales .
de Guineca: desde 1925 a4 1929, desempeiia el lectorade s
y literatura espaiiolas en la Universidad de Cornell, ¢
tados Unidos; v las primeras noticias de 1a Guerra es
recibe en Panami. lE‘Jl‘l(IC ¢ra prolesor universitario y a
cultiral en la Embajada republicana. (Naturalmente e
lo deja todo, lee por la radio de Colon un poema
tulado “Good bye, Panamid™ v se embarca en un bugy
dés, para compartiv con su puchlo tracionado los ri
la guerra. . .)

se fevantarin las cortinas del Teatro Antonio Varas, v Ledn
Felipe estard de nuevo con nesotros. Con la sombra gloriosa de
Shakespeare al lado; pero con su burba espaficla presente y sus
ojos (que miran “desde adentro...” Se ;llzar;iT el telon de “No-
'cgie e Reyes” y saldrd a escena el capitin Cal‘r;mx;mo: corpu-
lento v con encendido rostro, quien comenzari de la siguiente
mancra: =

“Damas y caballeros: ‘

Vamos a contar aqui esta noche, un viejisimo cucnto . ..

I's un cuento vadicional, dramitico y podtico,

un cuento inmemorial y anonimo que viene de muv lejos ...
L'n cuento que viene casi... casi del sueto...”

Ledn Felipe estit en Mcxico. Desde alli nos ha
bellisima vecreacion de Shakespeare que ¢l tituly “No
ro, que ¢s cordera” v que estrenari el Teatro Experim
mo “"Noche de Reyes™

Alli, en México, ha recibido hace unos meses el
cilido por sus “primeros 70 anos”. El creador de
luz” y “La insignia”, se levanto entre los escritores |
deaban v levé una conmovedora v prolunda confes
Su voz comuvo el alienio de todos cuando comenzo:

Dario CARMIONA

“Soy un pocta imprudente vy temerario
que ha cumplido setenta afios esta noche
v empieza a chochear . ..

Sed piadosos ... y dejadme seguir. ..

Nos cuentan que cl retoino al Teatio del poeta €
a ser “hasta la muerte...". “I'radujo a Cristopher Fry
quemen a la dama”™) v vabaja con las nuevas versie
perianas de “Ll Rey Lear™, “Otelo™ ¥y “Romeo y _]‘!ll
Felipe le ha hablado a Miguel Guardia de su po
transcripeion libre de “Noche de Epilania™:
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