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resumen
Con la masificación de las escuelas que ha ampliado el acceso a 
los estudios, aunque sin por ello reducido la desigualdad del éxito 
académico, la escuela se ha convertido en una máquina clasificadora 
tan implacable que los diplomas juegan un papel decisivo en el 
acceso a la educación y al empleo. Uno de los principales riesgos 
inducidos por esta evolución es el de reducir las culturas escolares 
y los aprendizajes a esta función de clasificación. Razonablemente, 
la mayoría de los estudiantes aprenden para alcanzar el éxito sin 
adherirse profundamente a las culturas escolares.

Entonces, ¿qué debe uno aprender? Por supuesto, coincidiremos en la 
necesidad de proporcionar a todos los estudiantes los conocimientos 
básicos. Pero la reflexión sobre los programas es necesariamente 
limitada en la medida en que cada disciplina defiende su programa y 
en que el programa envejece más rápido que el conocimiento. Por lo 
tanto, debemos cambiar nuestra forma de pensar, considerando que 
los conocimientos útiles para las sociedades y los individuos son los 
que quedan después de que los estudiantes terminan la escuela.

Para lograr este objetivo, los estudiantes deben hacer algo en la 
escuela. No basta con que aprendan ciencia o literatura, tienen que 
hacer experimentos científicos, tienen que escribir, tienen que montar 
obras de teatro, tienen que hacer deporte, tienen que construir Fab 
Labs, etc. Las cosas que hacemos son las que quedan en el aprendizaje, 
en las habilidades y en las memorias. Si bien el conocimiento está 
actualmente disponible en todas partes gracias a las pantallas, el 
aula debería ser el lugar donde los estudiantes hacen algo, producen, 
experimentan, aplican sus capacidades intelectuales y sociales. La 
función de clasificación no cesará, pero todos habrán aprendido a 
interactuar con los demás. Evidentemente, se trata de una revolución 
cultural y sabemos que son las más largas y más difíciles de lograr.
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abstract
With the massification of schools that has expanded access to studies, 
although without reducing the inequality of academic success, the school 
has become such a relentless classifying machine that diplomas play 
a decisive role in access to education and to employment. One of the 
main risks induced by this evolution is that of reducing school cultures 
and learning to this classification function. Reasonably, most students 
learn for success without becoming deeply attached to school cultures.

So, what should one learn? Of course, we will agree on the need 
to provide all students with the basic knowledge. But reflection on 
programmes is necessarily limited to the extent that each discipline 
defends its programme and that the programme ages faster than 
knowledge. Therefore, we must change our way of thinking, considering 
that useful knowledge for societies and individuals is what remains 
after students finish school.

To achieve this goal, students must do something at school. It is not 
enough that they learn science or literature, they have to do scientific 
experiments, they have to write, they have to put on plays, they have 
to play sports, they have to build Fab Labs, etc. The things we do 
are the ones that remain in learning, skills and memories. Although 
knowledge is currently available everywhere thanks to screens, the 
classroom should be the place where students do something, produce, 
experiment, apply their intellectual and social skills. The ranking feature 
will not stop, but everyone will have learned how to interact with each 
other. Obviously, it is a cultural revolution and we know that they are 
the longest and most difficult to achieve.
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Trataré de defender una tesis en la que planteo que la escuela debería 
servir como un espacio para que los alumnos hagan cosas. Que no 
fuera tan solo un lugar donde aprendan conocimientos a través de 
lecciones, sino un lugar donde se impartan actividades para que 
hagan cosas. Primero, quiero recordar que la forma escolar, es decir, 
el aula, las lecciones, las pruebas, los alumnos en silencio, la ruptura 
entre escuela y la sociedad, proviene de una vieja escuela católica, 
sobre todo de una escuela jesuita. Y esta forma escolar, la del profesor 
que habla y alumnos que escuchan, se ha desbordado. Es la única 
escuela. Y en un país como Francia, esta forma escolar se ha convertido 
en el estándar de vida escolar. El alumno aprende sometiéndose a 
una disciplina escolar, y, como esta disciplina está dominada por 
valores universales, en realidad, se cree que, al obedecer, el alumno 
va a liberarse. Como una suerte de milagro pedagógico. Me someto 
a la disciplina, por ende, me convierto en un sujeto autónomo: un 
ciudadano, un hombre, una mujer de razón, de cultura. Esta ha 
sido la forma escolar dominante durante dos, tres siglos. En suma, 
la vida escolar, la representación de los docentes y la concepción 
que  tenemos de la escuela, claro que con ciertos matices según 
las tradiciones y países. Pero este es el marco en el que todavía nos 
encontramos hoy. Sin embargo, el movimiento de masificación 
escolar que hemos conocido, es decir, la multiplicación en muchos 
países del número de estudiantes de distintos ciclos, y el hecho que la 
escuela haya abierto sus puertas a todos, dejaron esta forma escolar 
profundamente trastocada.

Desde luego, la masificación escolar ha ampliado el acceso a la escuela, 
lo cual es un progreso, pero al mismo tiempo, cuanto más la escuela se 
abre, más se convierte en una máquina de selección. Es decir, una de 
las funciones de la escuela es la de seleccionar los alumnos de acuerdo 
con sus resultados escolares. Los mejores llegarán más lejos. Los 
demás abandonarán antes la escuela para ir a trabajar. Y esta función 
de selección, de separación de alumnos, es tan fuerte, que cuanto 
más la escuela se masifica, los diplomas más inciden decisivamente 
en la vida de las personas. Este mecanismo de masificación y de 
selección, que son dos cosas que van muy de la mano, conlleva 
varias consecuencias. La primera, tal y como apunta la mayoría de 
las encuestas, es que los alumnos conciben la cultura escolar y los 
aprendizajes como modos de ser seleccionados. En realidad, elijo las 
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matemáticas no porque me gusten las matemáticas sino porque las 
matemáticas son buenas para ser seleccionado. Elijo determinada 
disciplina porque es buena para ser seleccionado. Por tanto, los 
alumnos tienen una conducta racional al elegir los aprendizajes más 
eficientes para poder pasar en las pruebas de selección. Y, mirándolo 
bien, la relación de cara a la escuela se vuelve cada vez más utilitarista, 
racional. Y esto se da en sistemas escolares muy liberales, como el 
caso de Chile. Pero tenemos el mismo mecanismo en un sistema muy 
estadista, como el francés. En el fondo, vemos conductas similares en 
ambos sistemas.

Otro cambio que induce esta masificación y selección escolar es que 
las familias se vuelven estrategas. Es decir, las familias van a elegir 
las mejores formaciones, las más destacadas, las más eficientes. Se 
trata de un mecanismo muy desigual, porque las familias que pueden 
permitírselo, ya sea por su capacidad económica, ya sea por sus 
aptitudes sociales, podrán elegir. Con lo cual, la masificación, además 
de ser un progreso, porque muchos tienen acceso a los estudios, 
también es una tremenda decepción, porque las desigualdades 
escolares no han sido reducidas. De cierto modo, hemos abierto las 
puertas de la escuela, pero las desigualdades permanecen igual o casi 
igual de fuertes que antes. Esta es la transformación de la escuela en un 
‘mercado’. En competencia permanente.

El segundo cambio, que surgió en los últimos 30 años y es de 
índole algo distinta, es que la relación con la cultura y el saber se 
ha transformado profundamente. Hasta la década de 1960, 1970, la 
escuela tradicional goza de una autoridad moral y educativa, ya que 
nadie discute el valor moral, educativo, científico, cultural: el valor 
de la cultura escolar. La autoridad de la cultura escolar se impone 
a todos. De hecho, la autoridad del maestro, la autoridad de los 
docentes deriva de la autoridad de la cultura escolar. El profesor de 
ciencias encarna la ciencia, el profesor de letras encarna la cultura. 
En la práctica, la escuela funciona como una suerte de iglesia. 
Para decir las cosas sin ahondar demasiado en el tema, como una 
iglesia donde los principios universales de la razón, de la cultura, del 
compromiso con las instituciones, de la confianza democrática en 
países democráticos, no son refutados. La escuela es como un templo 
de la cultura y de la civilización. En realidad, creemos que, porque 
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la disciplina escolar encarna estos valores universales, el alumno 
que obedece al maestro acabará siendo más libre, más fuerte, más 
honorable que los demás. La cultura escolar, en realidad, posee algo 
milagroso. Transforma la obediencia en libertad. Sin embargo, el 
modelo que yo acuñé ‘programa institucional’ ya no funciona por tres 
razones. La primera es que, para la escuela, el alumno deja de ser un 
santuario. La masificación escolar ha abierto las puertas de la escuela 
a la infancia, a la adolescencia, a la cultura de masas, a los colegios 
mixtos, a la afirmación personal. La escuela dejó de ser un monasterio. 
Es un espacio abierto a otras culturas, otras emociones. Cuando se 
les pregunta sobre la escuela, los niños dicen estar encantados con 
ella, por sus amigos, sus compañeros y su vida juvenil. Pero en ningún 
caso por las enseñanzas que se les imparte. La segunda razón es que 
la escuela ya no tiene el monopolio de la cultura y de la información 
legítima. La revolución de internet, la revolución de las pantallas, la 
revolución de la comunicación de masas hace que la escuela ya no 
tenga hoy el monopolio de la ciencia, de la razón, de la cultura. Basta 
con tener una computadora o un teléfono celular –y casi todos los 
estudiantes, al menos en mi país, tienen un celular– para disponer de 
las informaciones que la escuela dejó de dar o ya no tiene la capacidad 
de dar. Es decir, la cultura escolar se vuelve relativa. Es una cultura más 
entre otras. Es una cultura entre otras culturas. Nos puede interesar 
el teatro, el cine o la literatura sin pasar por la escuela. Podemos 
comprender el mundo sin pasar por la escuela. No es necesariamente 
algo bueno, pero, en todo caso, se da por hecho. Esto es cierto tanto 
para los alumnos, como los apoderados y toda la sociedad. La escuela 
perdió el monopolio de los valores y de la cultura.

Y la tercera razón es que la escuela se enfrenta hoy día a la 
transformación de la concepción misma del individuo y del sujeto, 
quien tiene derecho a la autenticidad, la libertad, la singularidad. Cada 
uno tiene el derecho de ser uno mismo, sin someterse primero a la 
educación colectiva, etc. En definitiva, el riesgo es reducir la escuela 
a una función de selección social y de selección escolar. Por un 
lado, es una máquina enfocada en repartir individuos en la jerarquía 
social. Y esta máquina lo hace decepcionándonos cada vez más, 
porque la competencia escolar entre los grupos sociales, las familias 
y los individuos, resulta ser una competencia, huelga decirlo, nada 
igualitaria. Siempre ganan los mismos, siempre pierden los mismos.    
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Si yo fuera chileno, diría que la Dehesa, la comuna rica de Santiago, 
es la que gana. Y que las poblaciones siempre pierden, aunque todos 
tengan acceso a la escuela. Esto es muy importante porque el aumento 
de las desigualdades escolares crea sentimientos de  injusticia 
extremamente fuertes.

Estamos enfrentados a una paradoja. La escuela de hoy es menos 
desigual e injusta que la de ayer, pero es vivida como más desigual e 
injusta porque todos van a la escuela. A todos se les da la esperanza, 
en cierto grado, de poder ganar. En consecuencia, se observa en 
todos los países europeos y al norte de los Estados Unidos un 
fenómeno extremamente desconcertante. Y es que los vencidos de 
la competencia escolar pierden confianza en los valores transmitidos 
por la escuela. Por un lado, los ganadores de la competencia escolar, 
es decir, los que estudian carreras largas y notables, se sentirán 
comprometidos con los valores de la razón, de la ciencia, de la 
democracia. Mientras que los vencidos van a rechazar, en cierto modo, 
estos valores escolares, y optarán, quizá, por dejar de participar en la 
vida política. Quizá votarán por partidos autoritarios. Algunos preferirán 
a Trump, otros el Brexit, o votarán a favor de partidos de extrema 
derecha. Y entonces la escuela crea una división política nueva, 
extremamente peligrosa para las sociedades democráticas.

Por fin, veremos el desarrollo –y, por cierto, lo hemos visto repetidas 
veces, a raíz de la crisis del COVID–, de las fake news, las teorías de la 
conspiración, la irracionalidad científica. Dicho de otro modo, es como 
si la influencia de la escuela, la misma que debe desarrollar la razón, la 
confianza, la creencia en la ciencia, surtiese efectos en la minoría que 
triunfa en la escuela, ya que los demás rechazan los valores de esta. Lo 
que demuestra que hay una tremenda crisis educativa. La escuela se 
convierte en una máquina que selecciona individuos, y ya no es vista 
como una máquina que educa, transforma y eleva a las personas.

Entonces ¿qué debemos hacer? Para muchas personas, en el caso 
de los muy conservadores, debemos volver a la escuela de antaño. 
A una escuela que habría sido maravillosa en el pasado. Cosa que, 
naturalmente, no comparto. ¿Qué debemos hacer? Evidentemente, 
es necesario aprender y hacer que los alumnos aprendan los 
conocimientos básicos. La buena escuela es aquella que se ocupa 
muy bien de todos los niños, para que todos sepan lo que hay que 
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saber: leer, escribir, contar. Saber lo esencial para vivir una vida normal. 
Pero eso no es suficiente. Y no es suficiente porque nos damos cuenta 
de que todo lo adquirido en la escuela no permanece en la vida 
social. Nos percatamos de que gran parte de lo que se aprende en la 
escuela se olvida muy rápido luego de haber sido seleccionado. De 
cierto modo, se aprende para probar exámenes y luego olvidar muy 
rápido todo lo aprendido. Por tanto, es necesario cambiar nuestra 
forma de pensar y considerar que los conocimientos adquiridos en la 
escuela deben consolidarse y deben permanecer. Deben estar activos 
una vez terminada la escuela. Por ejemplo, debemos conservar el 
conocimiento de lo que es el espíritu científico, el método científico, 
aunque nunca nos dediquemos a la ciencia. Debemos entender 
lo que son las culturas, aunque no lleguemos a ser profesores de 
literatura o escritores. Es necesario que todo lo que se aprende 
permanezca. Sin embargo, ello implica cambiar el modelo escolar. 
Es necesario que, de cara a nuestro día a día profesional, todo lo 
aprendido en la escuela esté siempre a nuestro alcance y pueda ser 
en todo momento movilizado y activado. Esto nos lleva a reflexionar 
sobre la forma escolar y a redefinir una función educativa. La idea que 
quisiera defender es que, para alcanzar esta meta, para que la cultura 
escolar se asiente de forma duradera en la mente de los alumnos, 
es necesario que estos hagan cosas en la escuela. La escuela ya no 
debiera de ser aquella donde solo se dan lecciones, sino la escuela 
donde se hacen cosas. No basta con tener lecciones de ciencia, hay 
que hacer ciencia. No basta con tener lecciones de literatura, hay que 
escribir. Hay que montar obras de teatro, hay que hacer deporte, hay 
que hacer informática. Y hago hincapié en la palabra ‘hacer’. Hay que 
dedicar tiempo para hacer cosas en la escuela. Sin embargo, cuando 
les pregunto a los estudiantes en Francia, me dicen que en la escuela 
no hacen nada. Aprenden lecciones, las recitan, y luego las olvidan, de 
cierto modo.

Es necesario cambiar el modelo educativo y que la escuela sea el 
lugar donde hagamos cosas. Esto es tan imprescindible, que ahora 
sabemos que, gracias a las pantallas, a las redes y a internet, los 
estudiantes podrán seguir aprendiendo conocimientos que están a su 
entera disposición. La escuela, pues, es el lugar donde hacemos cosas. 
Mientras que delante de una pantalla, encerrados en una habitación, 
no hacemos nada. Ingerimos, tragamos conocimientos. Por eso, la 
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escuela debiera ser la escuela del hacer. Entonces, es necesario que 
hoy día los estudiantes puedan estar expuestos a situaciones de  
trabajo en conjunto en la escuela.

En realidad, quisiera plantear que la vida en el aula debiera asemejarse 
a la de un taller. Debiera asemejarse a la vida misma. Es decir, debemos 
crear experiencias. Debemos hacer teatro, debemos escribir textos, 
debemos hablar una lengua extranjera. Porque solo la escuela puede 
lograr esto. Las pantallas no podrán hacerlo. El mundo de la escuela 
debe, pues, ser un mundo en el que actuamos, en el que vivimos 
experiencias. Además, esta escuela donde hacemos cosas, esta escuela 
del hacer, puede también ser democrática, puesto que hacemos cosas 
juntos. Hacemos ciencia juntos, hacemos máquinas juntos, hacemos 
deporte juntos, hacemos arte juntos, hacemos música juntos. Mientras 
que, en el modelo escolar tradicional, estamos solos. Es necesario, 
pues, crear lazos de solidaridad, lazos de confianza entre los alumnos, 
ya que están obligados a actuar juntos. Desde este punto de vista, la 
escuela, donde hacemos cosas, puede ser una escuela democrática 
porque aprendemos a actuar juntos. Esta transformación requerirá que 
las escuelas funcionen como comunidades educativas.

El trabajo del docente ya no es el mismo. Supone que los docentes 
sean capacitados. Y no es algo imposible tener escuelas más 
comunitarias y solidarias, y docentes mejor capacitados. A fin de 
cuentas, sabemos que los países de mayor éxito son los que mejor 
capacitan y mejor pagan a sus profesores. Y son estos los lugares 
donde mejor se vive. Pero no nos hagamos ilusiones. La función de 
selección escolar, la función de reproducción de las desigualdades no 
desaparecerá. Por supuesto, no deja de ser una demanda social muy 
fuerte. Pero creo que podríamos restaurar, de una nueva forma, una 
función educativa de la escuela. Aquella función ‘moral’ de la escuela, 
como diría el sociólogo francés Émile Durkheim, si la escuela ya no 
es la del aula, las lecciones, las pruebas y el silencio de los alumnos, 
sino una escuela en la que hacemos cosas juntos, en la que actuamos 
juntos. Creo que las personas y las sociedades se beneficiarían de ello, 
al igual que la democracia.
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