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Encarnacion del mito

Este articulo no pretende ser los primeros pensamientos sobre el
montaje y tampoco, posturas, post factum, fundamentadas, del
espectaculo ya terminado.

Habria faltado tiempo para lo primero: entre la propuesta de montar La
Valkiria de Wagner en el Teatro Bolshoi y el inicio del trabajo, yo tuve...
diez dias.

Y entrego este articulo cuando todavia no han terminado los ensayos.

El plan del montaje se boceted inmediatamente después de haber
escuchado la musica por primera vez. Este articulo entrega, en forma
bastante completa, sus rasgos fundamentales, e incluyen diversos
pensamientos del autor, que aparecieron durante el mismo periodo
de trabajo.

Es dificil vaticinar en qué medida estas ideas seréan realizadas. Mucho
se va cayendo “por el camino”. Es mucho lo que no se puede llevar

a cabo debido a dificultades técnicas. A propdsito, es inevitable que
exista cierta distancia entre la idea y su realizacion. Mas, por eso, es
mas interesante guardar, en forma incélume, este conjunto de buenas
intenciones, que pavimentan caminos quién sabe a donde.

|
La genialidad del pueblo alimenta el arte. El genio popular colectivo
se encuentra en la base de las verdaderamente grandes creaciones.
Y solamente el arte que con sus raices penetra profundamente en el
pueblo sobrevive siglos.

Es por eso que nosotros veneramos tan profundamente las creaciones
épicas, especialmente las que plasman el espiritu de los pueblos que
se asientan en nuestro pais: Relato sobre el regimiento de Igériev, David
Sasunski, Dyangar, Manats, y los trabajos de Rustaveli, Alisher Navoi, Nizami. ..
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Pero nuestro interés por la epopeya popular es todavia mas amplio:
rebalsa las fronteras de nuestro pais, nos apasiona asimismo la poesia
épica creada por el genio de pueblos extranjeros.

Un intento asi, de acercar a nosotros la épica de los pueblos germanos
y noérdicos, realiza actualmente el Teatro Bolshoi de la Unién Soviética.
Esta tarea es alin mas atractiva, ya que la gran epopeya encontré aqui a
un exponente genial en la musica.

Wagner, quien veia el mayor logro del artista en plasmar la voluntad
artistica del pueblo;

Wagner, quien asevera que la mayor, real y verdadera creacion de arte,
no puede el artista crearla solo y sélo por si mismo;

Wagner, quien ha escrito que “las tragedias de Esquilo y de Séfocles
fueron en su totalidad creaciones de Atenas”;

El mismo Wagner, quien, con su tetralogia sobre £/l anillo del
Nibelungo, hizo, por dar a conocer los relatos épicos de los pueblos
germanos, lo mismo que para la antigiiedad hizo Homero, con su
Odisea e lliada, o Dante, con La Divina Comedia, para el Renacimiento
temprano.

Estos temas atraen a Wagner en su forma primera de relatos y mitos,
por su inmaculada, casi ahistorica limpidez, y no en sus versiones
posteriores, caracteristicas de ciertas determinadas épocas histéricas.

.. Ya antes me atrafa la grandiosa imagen de Sigfrido, pero, recién
ahora, cuando logré liberarlo de las posteriores vestiduras, su
esencia verdaderamente humana me llevé a una completa
admiracion. Sélo entonces vi la posibilidad de convertirlo en héroe
de un drama, lo que nunca antes se me hubiera ocurrido, cuando
yo tenfa conocimiento de él Unicamente por la cancién medioeval
sobre los Nibelungos... (Wagner, Discurso a los amigos, 1851).

Por eso, no como ejemplo para todos aquellos que intentaron
dramatizar la historia de los Nibelungos, Wagner se basa, no en la
Cancién sobre los Nibelungos, caracteristica del siglo XI, sino que se
dirige directamente a las casi no consignadas primeras fuentes de
relatosy leyendas de la “Edda”.
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El deseo de Wagner tiene sélidas bases, ya que considera que el
antiquisimo mito y el relato popular, al conservar esas imagenes
universales, en su totalidad nacidas de la sabiduria popular (“el
verdadero creador fue siempre el pueblo y solo el pueblo” anota Wagner),
dan la posibilidad a cada nueva generacién, a cada nueva época, a su
manera, de asimilar histéricamente estas grandiosas imagenes.

Es bajo este mismo signo que él rescata de las leyendas cristianas su
pureza primigenia universal y humanidad:

...Lohengrin es un poema que nace, no de visiones puramente
cristianas, sino idealmente de bases de antes de los tiempos de

la historia humana en general. Nos equivocamos radicalmente
cuando, cediendo a un pensamiento superficial, consideramos

a una concepcién del mundo especificamente cristiana como

el primer motivo artistico de todas sus imagenes. Ni uno solo

de los principales y méas inquietantes mitos cristianos es una
creacién radical del espiritu cristiano, tal cual lo entendemos
habitualmente: los ha heredado de criterios de siglos pasados, con
toda su humanidad, y Gnicamente los ha adaptado a sus tareas
especificas. Liberar estos mitos de las influencias contradictorias
del pensamiento cristiano y restablecer en ellos el poema eterno
de la humanidad pura, es justamente ésta la tarea que esta frente al
investigador de los tiempos actuales, y al poeta le ha quedado sélo
finalmente realizarla... (Wagner, Discurso a los amigos, 1851).

En el articulo Los Nibelungos, Wagner se esfuerza por mostrar la
apropiacién de la esencia de las ideas de la epopeya sobre los
Nibelungos a lo largo de los siglos, destacando el vinculo de este
cambio con el devenir de los acontecimientos histéricos.

Sin que decaiga su atencién del intento de plasmar en la obra su
caracter épico-nacional, Wagner, al mismo tiempo, encuentra en ella
pensamientos e ideas universales que van mas alla de los angostos
marcos nacionales.

iCuales son entonces las ideas generales que encontraron una
realizacion poética en las creaciones de Wagner? Son las ideas de un
Wagner joven, las ideas de la revolucion del afio 48, de la revolucién en
la que Wagner participara personalmente, y las ideas que él entonces
en mucho compartia.
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En primer lugar, esta aqui, por supuesto, el tema central de todo £/
anillo del Nibelungo.

La maldicién de £l oro del Rin, arrebatado a sus guardadores; la
maldicién del “tesoroy el anillo”, robado uno a otro por los dioses, los
gnomos, los dragones y los héroes; maldicion manifiesta en la cadena
de asesinatos, muertes y delitos -por mas que un investigador de
orientacién cualquiera quisiera inventarles alglin sentido - fue definida
por el mismo Wagner desde su base inicial como la maldicién de la

propiedad privada.

“...En el mito de los Nibelungos nosotros podiamos examinar en forma
extremadamente nitida, el cuadro afinado de las relaciones de todas
aquellas generaciones de seres humanos que la creaban, desarrollaban
y enriguecian, en relacion al tema fundamental sobre la esencia de la
posesién: sobre la Propiedad.

Si en las antiguas representaciones religiosas el tesoro este se presenta
como riquezas de las entrafias terrenales puestas al alcance de la
humanidad, después lo vemos ya como botin poetizado del héroey
como premio a un quehacer relevante.

...Si para la antigiedad mas temprana era basica una situacién de

lo mas natural y simple segln la cual, a cada uno le debia ser dado
de acuerdo a sus necesidades, desde el tiempo de los pueblos-
conquistadores, al existir mayor acopio de productos, era natural que
la reparticion se transformara, seglin normas de capacidades de los
guerreros mas aclamados, de su fuerza y valentia.

En el estatuto histérico del derecho feudal en su primera y virginal
forma, vemos claramente en accion este principio de ubicacién del ser
humano de acuerdo a sus capacidades y dignidades personales. Desde
el mismo momento, en que la ley feudal se vuelve hereditaria, el ser
humano, y sus cualidades personales, sus actos y acciones pierden su

valory el valor se transfiere a la propiedad: al convertirse en hereditaria,
dicha propiedad y no la dignidad del ser humano se convierte desde
entonces en decisiva, determinando cada vez méas y mas la valoracién
del significado del ser humano a cambio del engrandecimiento del
significado de la propiedad...

... Esta propiedad hereditaria, y después, la propiedad en general. ..
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llegd a ser la base de todo lo existente y todo lo alcanzado; actualmente
la propiedad le confiere al ser humano derechos. Y etcétera.

En general este odio hacia la propiedad privada atraviesa la escritura
de Wagner en todas las etapas de su vida. Por més que la reaccién en
el futuro lo tentara, por mas que se expresaran en sus obras elementos
religioso-estéticos, por méas que el propio Wagner se refiriera en el
futuro a sus inclinaciones revolucionarias juveniles como nifierias

y confusiones, como fuera, finalmente, torpemente, de tanto en

tanto, no intentaba esconder la causa inicial de este mal, el leitmotiv
del odio hacia la institucién de la propiedad privada que inevitable

y porfiadamente atraviesa la mayoria de sus escritos, incluso los
declarados como puramente estéticos.

En sus primeras alocuciones, por ejemplo, en el discurso en la

reunion de la union Patria (Vaterland - Verein) en el mismo afio 1818,
por primera vez, él ataca este mal y exige que fueran finalmente
“descubiertos los fundamentos basales de todas las calamidades de
la vida social contemporéanea”. Aqui él se lanza sobre la propiedad

en forma de dinero (“palido metal, al que nosotros, cual lacayos 'y
esclavos, obedecemos”, “nuestro dios es el dinero, nuestra religion es
adquirir dinero”). Pero en un parrafo a propoésito de los Nibelungos,
escrito ese mismo afio, él se abalanza sobre el enemigo, nombrandolo

ya con su nombre real.

En Obras del futuro escribe que la preocupacion por una
gobernabilidad para él contemporanea, “el guardar por los siglos de

los siglos la intocabilidad de la propiedad, es justamente lo que se
convierte en el principal obstaculo para la creacién de un futuro libre ...

En Opera y drama continla la idea de que es precisamente “por
la propiedad, que por extrafio devenir de circunstancias supone
el fundamento del buen orden, son generados todos los delitos
mitolégicos e histéricos. . "

Este odio a la propiedad no se debilita en Wagner ni en sus Gltimos afios.

En el articulo Condcete a ti mismo (1881) él escribe de nuevo: “.. la
propiedad privada, que es la base de la organizacion del gobierno, es la
estaca lanzada al cuerpo de la humanidad, y es la causa de la dolorosa
muerte, a la que esté condenada..”

Encarnacién del mito - 163



Pero, por supuesto, la expresion mas fuerte de este odio se encuentra
en Wagner en forma musical y poética, en el tragico destino de Wotan,
de este dios esclavizado por la propiedad y condenado a llevar todas

las maldiciones relacionadas con ella; de este dios que invoca desde la
profundidad de su desesperacion:

Con la mano toqué el anillo,

Dominé con ansia el oro,

Su maldicién cayd sobre mi:

Quien me era entrafiable, a ésos abandono,
A mis cercanos destruyo yo,

Alos leales por la traicion, lloro.

(La Valguiria, acto I, escena 2).

iPero quién finalmente es, este inconsolable y sufriente dios
wagneriano Wotan?

Segln la mitologia antigua, al inicio él era uno de la triada de las
fuerzas elementales de la naturaleza. Alli donde el elemento Agua esta
a cargo del germano Poseiddn- Xenir, y el elemento Fuego pertenece
al germano Hefesto- Loki, alli donde a Wotan le estaba destinado el
elemento Aire, se separd un lugar para el griego Zeus. Y mas adelante,
cuando se ordena el antiguo Olimpo germano, para Wotan, se
fortalece, como el mayor de los dioses, el rol de Padre.

Esto mismo se reflejé también en el atributo principal y caracteristico
del vestuario que le fuera destinado: la capa celeste, cuyo color se
funde con el cielo y que parece disolverse en el elemento aire.

Su elemento, aqui también, sigue siendo el Aire. Pero, asi como

la percepcidn de este elemento es sélo posible Unicamente en
movimiento, Wotan, al mismo tiempo que esto, encarna por s
mismo, una presencia propia en movimiento, movimiento en general.

Movimiento que abarca todos sus aspectos - desde el mas tierno hélito
de un vientecillo hasta el huracén aniquilador de una tempestad.

Pero la conciencia que crea y da nacimiento a mitos no conoce
todavia la ruptura entre la comprension directa y la figurada. Wotan,
al representar el movimiento en general y el movimiento de las
fuerzas de la naturaleza en primer lugar, representa al mismo tiempo,
todo el diapason de los movimientos espirituales: la ternura de los
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sentimientos de los enamorados y la inspiracion lirica del cantante y
del poeta, al igual que la pasion guerrera de los luchadores y el furor
viril de los héroes de la antigliedad.

Al mismo tiempo, Wotan todavia es también la imagen de una
blsqueda incansable y meticulosa, sedienta de sabiduria'y
conocimiento.

Curiosamente, gracias a este rasgo, la leyenda lo imagina. . .tuerto.

Con el precio de un ojo él pago por el conocimiento del mas alla, por
penetrar en los secretos de allende las nubes y de las profundidades
submarinas.

En su ser tuerto se reflej6 el cambio de juego de los dos discos solares:

Uno —al amanecer- enceguecedoramente entrando al cielo, el otro
-al atardecer- devorando misteriosamente el espacio acuatico del
Océano...

Asi es este dios antiguo, que representa la fuerza y el poderio del
espiritu humano, unido inseparablemente al poderio de las fuerzas de
la naturaleza.

Pero no es asi el Wotan del drama wagneriano, ya que Wagner, como
gran artista de su tiempo, no podia mostrar estas fuerzas detonadoras
de vida del ser humanoy de la naturaleza, mostrar la voluntad humana,
lainiciativa y pasion de otros distintos a como ellos eran en su época
wagneriana; en época de esclavizacion de toda la humanidad; en

la época que él mismo estigmatizé hasta su mas profunda vejez,
llamandola mundo de “asesinato y robo, legalizado con mentiras,
engafio e hipocresia” (1882).

Por esto la imagen de Wotan, seglin Wagner, es una imagen
tragicamente esclavizada: las vividas fuerzas de la naturaleza, la
voluntad y el pensamiento de la humanidad estan encadenados.
Encadenados por la maldicion de la inhumana construccion social. Por
esa misma maldicion deberé ser también encadenado en la sociedad
que le es contemporanea, el ser que personifica estas fuerzas. Y sin
querer recordamos a otro encadenado titan de la leyenda y del mito:
Prometeo.
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Pero alld hubo un hombre que se atrevié a intentar elevar a la
humanidad hasta la libertad de las divinidades, quienes dirigfan las
fuerzas de la naturaleza, poniendo en manos de la humanidad el
primer recurso para esto: el fuego divino robado desde el cielo. Y he
aqui ante nosotros un dios que desciende por un instante hasta las
bajezas de las pasiones terrenales y hasta la mas indigna de ellas, la
codiciay la sed de propiedad, con lo que se condend a si mismo a la
maldicién eterna.

Aquel trajo bienaventuranza a la humanidad: la liberacion a través
del fuego. Este trajo a los dioses una maldicién: la esclavitud del oro.
A aquél lo tortura un aguila, enviada por los vengativos dioses. A éste
lo tortura la discordia espiritual, unida indestructiblemente con la
maldicién del “anillo”, con la maldicién de la propiedad. Y en esto
Wagner ve la verdadera esencia del drama del espiritu humano de su
tiempo, devorado por la méas perversa de las maldiciones. El imagina
Unicamente en el lejano futuro poder salir de ella, sobre un terreno
fértil que habra que limpiar primero con el fuego de la revolucion. Lo
vislumbra en una aparicion de alguien esperado ansiosamente como
una persona del futuro con la imagen de Sigfrido, de cuya venida al
mundo tan apasionadamente se preocupa Wotan.

...Fijate bien en esta figura -escribe Wagner a Requel en enero

de 1854- Wotan es parecido a nosotros hasta en los méas infimos
detalles. El -un conjunto de toda la intelectualidad de nuestro
tiempo, en cambio Sigfrido- un hombre que hemos esperado,
anhelado, al que no podemos crear, pero que renacera de nuestra
muerte. ..

Unicamente en la muerte del orden social que lo rodea, Wagner ve
salida del maldito circulo del anillo. La imagen de Sigfrido, quien debe
salvar al mundo de la maldicién del anillo, adquiere un profundo
sentido, no augurado anteriormente, sobre el suefio de aquel ser
humano que ha sacudido de si el yugo de la propiedad; la generosidad
de Sigfrido, su amor por la vida y las gentes crecen hasta la gran idea de
humanidad que todo lo permea.

Habiendo perdido la esperanza de vivir hasta la revolucién liberadora,
Wagner, antes de asumir una tendencia religiosa-mistica (Parsifal)
enmienda por medios artisticos el juicio y hace justicia sobre el mundo
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1. Romain Rolland llega
a lamisma idea relativa
al Ocaso de los dioses.
Al citar de que Anillo
del Nibelungo en su
totalidad debiera ser
montada “después de
la Gran Revolucion”,

Romain Rolland escribe:

“finalmente él crea £/
ocaso de los dioses; y
el Valhalla, junto con
la sociedad que le

es contemporanea,
muere en la catastrofe
afin dedejarlugarala
humanidad naciente
(S.M. Eisenstein).

que lo rodea, creando como magnifica culminacién del Anillo del
Nibelungo, a través del simbolo de £l ocaso de los dioses, una imagen
devastadora de la aniquilacién de todo lo que le es odiado! .

Es curioso que ya en el afio 1932 me rondaba la idea de realizar en cine
una epopeya... £l ocaso de los dioses. Al cruzar Berlin, incluso ofreci una
entrevista sobre esto: la pelicula deberfa mostrar el ocaso de la sociedad
capitalista, y yo presuponia construirlo en base a las ruidosas historias
de la desaparicion del “rey del fésforo” Ivar Kreiguer, del financista de
Levenshtein, quien fuera lanzado desde un avién, y de una serie de
otras catastrofes sensacionalistas de representantes del gran capital.

El titulo £l ocaso de los dioses me parecia entonces ironico; en general
yo no me ocupaba en ese tiempo de Wagner, y no se me habia pasado
por la cabeza que el wagneriano El ocaso de los dioses anticipara los
acontecimientos, testigos de los cuales fuimos nosotros en nuestro pais
iy que fueron inevitables en todo el mundo!

* ok *

Pero las iméagenes de Wagner no son abstracciones ni megéafonos
que chillan, sentencias programaticas del autor. Son asombrosos,
multifacéticos organismos vivos, que tienen, ademas de un sentido
filoséfico, un cimulo de sentimientos humanos vivos, descubiertos
en la realidad incomparable de la mUsica de Wagner. Por eso, su
interpretacién puede ser diversa. Pero, el camino mas wagneriano
serd aquel, el cual, seglin sus propias interpretaciones, fue recorrido
por el propio Wagner. Ya que la capacidad de Wagner de leer con ojos
contemporaneos los extrafios vericuetos de la antigua epopeya, debe
servir de ejemplo también para aquel que hoy se prepara a leer sus
obras. Y ante la variedad de interpretaciones posibles de las obras

de Wagner, la que responda en mayor medida al espiritu de Wagner,
serd aquella que resuene al unisono con las ideas progresistas de la
contemporaneidad.

La antigua epopeya sobre los Nibelungos, de acuerdo a la
interpretacién de una persona de los afios cuarenta del siglo XIX, sobre
todo nos resuena a nosotros, personas de los afios cuarenta del siglo
XX, en La Valguiria, sobre la cual Wagner escribe a Teodor Ulik el 31 de
mayo de 1852: “mi visién de mundo encontré en ella la representacién
artistica mas acabada”.
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Esjustamente La Valquiria, sobre el fondo general de la tragedia del
Anillo, la que encierra las escenas que Wagner, en una carta a Franz
Liszt (3 de octubre 1855) determina como las mas importantes para la
tetralogfa en su totalidad. Habla de las escenas del segundo acto, que
dibujan el conflicto principal, el chogue de tres sistemas ético-morales,
representados en las visiones y acciones de tres de sus personajes. La
razén del conflicto es la historia de amor de los gemelos Sigmund y
Siglinda, padres de Sigfrido.

Aligual que en cualquier epopeya o mito, también en esta historia se
refleja, en una refraccién poética, cierta etapa del desarrollo de las
relaciones sociales en el albor de la instalacién de la sociedad humana,
cuando el matrimonio entre hermano y hermana era una de las formas

mas naturales.

Posteriormente, a este tipo de relaciones se le impuso una prohibicion.
Empiezan a ser tildadas de inmorales. Este es el trasfondo sobre el cual
surge, por ejemplo, la tragedia de Biblida en Las Metamorfosis de Ovidio:

Tras largos sufrimientos Biblida abre, en una carta, el amor a su hermano:

Empieza y duda, escribe y condena las tablillas, y anota y borra,
cambia e inculpay apruebay en turnos cogidas las deja y dejadas
las retoma. Qué cosa quiere, no sabe. Cuanto le parece que va a
hacer, le desplace. En su rostro esta la audacia mezclada con el
pudor. Escrita “Tu hermana” estaba: le parecié borrar a la hermana,
y palabras grabar en las corregidas ceras tales: “La que si ti no

le dieras no ha de tener ella, salud te manda tu enamorada. Le
averglienza, ay, le avergiienza revelar su nombre y si qué deseo
quieres saber, sin mi nombre quisiera que pudiera llevarse mi
causa, y que no conocida antes Biblis fuera, de que la esperanza de
mis votos certera hubiese sido.

A confesarme vencida obligada me veo, y la ayuda tuya a implorar
con temerosos votos: tl puedes salvar, td perder el Ginico a tu
amante. Elige qué de ambas cosas harés. No una enemiga tal te
suplica, sino la que, aunque a ti esté unidisima, méas unida estar
ansiay con un lazo contigo mas cercano atarse. Las leyes conozcan
los viejosy, qué sea licito y sacrilego y piadoso sea, ellos inquieran,
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y de las leyes los fieles observen. Conveniente Venus es la temeraria
alos afios nuestros. Qué sea licito ignoramos aln, y todo licito
creemos y seguimos de los grandes dioses el ejemplo.

Tengo la libertad de hablar contigo en secreto, y nos damos
abrazos y unimos los labios en publico. ;Cuanto es lo que falta?
Compadécete de quien confiesa su amory no lo habria de confesar
si no la obligara el Gltimo ardor, y no merezcas ser suscrito como
causa en mi sepulcro”.

El hermano resulté més “progresista”, rechazé un amor asf'y:

Aténito, con subita ira el joven Meandrio tiré las tablillas recibidas,
lefda una parte, y apenas conteniendo su mano de la cara del
tembloroso sirviente: “Mientras puedes, oh criminal autor de este
vedado placer, huye”, dice, “que si tus hados no se llevaran consigo
mi pudor, tus castigos me habrfas pagado con tu muerte.” El huye
espantado y a su duefia, las feroces palabras de Cauno refiere.
Palideces, Biblis, al oir su repulsa. ..

Muda yace, y verdes hierbas retiene en sus ufias Biblis y humedece
las gramas con el rio de sus lagrimas. Las Naides a ellas una vena
que nunca secarse pudiera dicen que debajo le pusieron. Pues
iqué mas grande que darle habian? En seguida, como de la cortada
corteza de una picea las gotas, o como tenaz de la gravida tierra
mana el betn, y como al adviento del favonio, que sopla lene, con
el sol se ablanda de nuevo la onda que el frio detuvo, asi de sus
lagrimas consumida la Febeia Biblis se torna en manantial, el cual
ahora todavia en los valles aquellos el nombre tiene de su duefia, y
bajo una negra encina mana

(“Biblida” - “Biblis”, Las Metamorfosis de Ovidio).

El tragico desenlace de La Valquiria no se relaciona con ese estado de
desarrollo de la sociedad primitiva, cuando todavia se consideraban
éticas las relaciones entre hermano y hermana, sino al estado de
transicién, o sea aquel cuando ya se habia determinado la prohibicién
de este tipo de relaciones, pero “en sangre y esencia” de los miembros
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de la sociedad esta nueva moral todavia no habia entrado. Es
justamente este el caso de la Biblida de Ovidio: su hermano Kavn ya
comparte los postulados de la nueva moral, siendo que, al mismo
tiempo, la propia Biblida todavia se aferra a los viejos ideales y envidia
a los dioses: “jEra mejor para los dioses! Se enamoraban de sus
hermanas sin vacilar los dioses”. En sintesis, esta envidia no era tanto
a sus dioses, cuanto a la moral de las antiguas (més tarde divinizadas)
generaciones de antepasados, segln los datos de Morgan, que
presenta F. Engels en su trabajo Origen de la familia, de la propiedad
privada y del estado:

1. Familia por lazos de sangre, es el primer escalén familiar. Aqui
los grupos matrimoniales estan separados seglin generaciones:
todos los abuelos y abuelas dentro de los marcos de la familia

son, uno a la otra, maridos y esposas, al igual que sus hijos, o sea,
padres y madres; de igual forma los Ultimos vastagos conforman el
tercer circulo de esposos comunes y sus hijos, tataranietos de los
primeros, el cuarto circulo. Asi, de esta forma las familias se eximen
unas a otras de derechos y obligaciones mutuas (hablando en jerga
actual) solamente entre antepasados y descendientes, entre padres
e hijos. Los hermanos y las hermanas son parientes, de segundo,
tercer grado, etc., todos se consideran hermanos y hermanas entre
siy ya en vista de esto, esposos y esposas uno con otra” (K. Marxy F.
Engels, Escritos, t. XVI, 1, pag. 22).

En la tragica historia de amor de los gemelos Sigmund y Siglinda se
reflejé ese avance histérico de un cambio hacia formas civilizadas de
matrimonio y hacia la definicion de las bases de una familia normal,
cual yace en la base de la tragedia de Edipo. La diferencia aqui esta
solamente en que Edipo rompe la prohibicién de relaciones maritales
entre generaciones diversas, particularmente entre padres e hijos,

la que ya existia, tal cual lo acabamos de ver, incluso en una familia
formada en base a lazos de sangre (también se relaciona con esto el
relato biblico sobre el enjuiciamiento de Lot y sus hijas).

Siglinda, seglin Wagner, abandona a su esposo Hunding y se va donde
su hermano Sigmund.

Ella, por partida doble, destruye la institucion recién creada de un buen
matrimonio: no sélo destruye el hogar familiar, sino que, ademas, sin
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contar lo anterior, se convierte en esposa de su propio hermano, lo que
en esos momentos ya se consideraba delito.

Y en la valoracién de su accién chocan tres puntos de vista.

Primer punto de vista: anarquico, no se cifie ni a leyes ni a normas. Es
apoyado por Wotan.

Segundo punto de vista: es el punto de vista de Fricka, su esposa,
esta lunona de una temprana epopeya germana, guardiana del hogar
familiary de rigurosas normas y reglas de conducta. Un punto de
vista formal y estrecho, que niega cualquier movimiento de algin
sentimiento humano vivo. Es una moral agobiante y asfixiante, tan
caracteristica de la moral oficial de la sociedad burguesa del futuro.

Pero en dicha etapa de desarrollo de la sociedad humana, tal
inflexibilidad era histéricamente progresista y necesaria. Y Wagner
procede histéricamente en forma correcta, mostrando que, en el
choque con ella, es derrotada la espontaneidad de Wotan. Sometido
a su esposa, Wotan se ve obligado a proclamar la victoria en el duelo
entre Sygmund y el esposo injuriado Hunding, no de su querido hijo
Sygmund, sino que del injuriado Hunding.

Esa es la orden que da Wotan a quien ejecuta su voluntad: a La
Valquiria Brunhilda.

Pero Brunilda esta igualmente lejos, tanto del formalismo moralizante
de Fricka, como del anarquizante amor libertario de Wotan. Para ella
la Unica ley es el sentimiento humano, la humanidad. Este es el tercer
punto de vista.

Tocada por el inmenso amor de Sygmund, quien esta dispuesto, por
Siglinda, a renunciar a todas las delicias que rodean el antiguo paraiso
germano, el Walhalla, Brunilda decide, en forma auténoma, infringir

la orden de Wotan-padre y esté dispuesta a declarar victorioso al
quebrantador de la ley formal: a Sygmund.

Pero esta solucién al problema era impensable, tanto para la situacion
de la antigiiedad profunda, cuando surgié esta epopeya, como para
mediados del siglo XIX, cuando Wagner cre6 su drama musical.
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Para el tiempo en que se cred la epopeya, la aparicion de reglas que
prohibian las primeras formas de las relaciones familiares, era, tal como
se ha dicho, un fendmeno progresista. El no sometimiento a dichas
reglas era entonces realmente un delito, que exigia castigo, ya que
dificultaba el movimiento de la humanidad hacia adelante.

Pero tampoco podia haber existido otra salida en la época cuando
creaba Wagner, ya que en ese tiempo, la formal, sin alma, “moral de
Fricka” era un recurso para aplastar la personalidad humana libre; la
moral formal, en esta etapa, ya frena el movimiento de la humanidad
hacia adelante.

Contra estas fuerzas, mas activa que exitosamente, lucha el joven
Wagner-Revolucionario, pero la victoria sobre ellas la alcanza
Unicamente el Wagner-MUsico.

Como vencedora ideolégica del duelo, resulta, por supuesto, la 2. No es casualidad
portadora de los ideales de la humanidad: La Valquiria Brunilda?. Sin que Wagner, queriendo

embargo, como personaje del drama, Brunilda (y esto histéricamente elleaiaie e

este drama “Wotan”,

esta dos veces condicionado) no puede no sufrir la derrota. Brunilda se ) ,
mas adelante lo llamo

convierte en victima de la furia de Wotan, quien la priva de atributos 'y [lSEmenteralala i
cualidades divinos, porque en ella pugnaban por hablar sentimientos (S. M. Eisenstein).
humanos. Mas con esto Brunilda justamente se torna cercana a aquella

época, la que, por primera vez a lo largo de muchos siglos, asumid

como el criterio mas elevado el mas elevado nivel de humanidad: a

nuestra época comunista.

Eljoven Wagner sofiaba con una época asf. 4Quiza, ustedes
tiendan a pensar —escribia él en 1849- que, junto con la muerte de
nuestra situacion actual y con la aparicién de un nuevo, comunista,
orden mundial, se interrumpira la historia, la vida histérica de la
humanidad?”.

“Es justamente lo opuesto: una verdadera vida, que se desarrolla
histéricamente en libertad, solamente entonces empezara”.

iPodemos asegurar con cierta cuota de veracidad que, en estas frases,
Wagner tiene en vista justamente aquellos ideales comunistas, que un
afio antes formularan los fundadores del socialismo cientifico en el
Manifiesto Comunista, esta cancion de canciones del marxismo?
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3. “la Industria” Wagner
la entiende, en este caso,
como estandarizacion

y artesania (S. M.
Eisenstein).

Por supuesto, no, ya que si la atencién principal de Marxy Engels
hubiera estado dirigida a la creacion de una nueva sociedad en lugar
de a los restos deshilvanados del régimen burgués, entonces a Wagner,
maés bien, le habria dado alas el espiritu rebelde de la destruccion
anarquica de las tan por él odiadas instituciones de dicho régimen.

Y, aungue posteriormente Wagner arribé donde el rey-mecenas en
Bayreuth, nosotros, de todos modos, respondemos vivamente al
borboteo de las emociones frente a la protesta social del Wagner de
1848, emociones que convocaron las méas poderosas de sus obras, sus
suefios y expresiones mas apasionados sobre el futuro.

Solamente en un lejano futuro Wagner veia el final de aquel arte
sobre el que hablaba con desprecio: “su esencia verdadera es la
industria®, su objetivo moral, el lucro, su propuesta estética, diversién
para los aburridos”.

Con esa misma lejana época él relacionaba su suefio de ver sus obras
representadas en la escena:

Imagino que es sumamente dudoso que la fama mia, que ha
florecido ahora tan sorpresivamente, me diera alguna vez la
posibilidad de montar Los Nibelungos. Este problema esté unido,
segln creo, con un cambio radical de toda la situacion actual de las
cosas, tanto en el arte, como en la vida (1851).

Wagner escribia que, Unicamente, una gran revolucion puede
regalarnos nuevamente un arte verdadero.

Esta gran revolucion llegara y abrira ante el arte perspectivas inexistentes.

Ahora, y sélo ahora, podemos acercarnos a una sintesis del arte y, por
tanto, a aquel teatro sintético del drama musical, sobre el que Wagner
sofiaba al componer sus inspiradas creaciones.

La misma epopeya y los elementos de la mUsica wagneriana, tan
inseparablemente unidos a aquella, nos sugieren la ruta hacia la
encarnacion de las ideas del sintético espectaculo teatral que eran
imaginadas por Wagner en sus ensofiaciones.

El relato que inspirara a Wagner tuvo lugar en tiempos cuando el
ser humano todavia no se habia separado de toda la naturaleza
que lo rodeaba, cuando el individuo todavia no habia alcanzado
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independencia dentro del colectivo, cuando todavia el ser humano no
se contraponia a si mismo a la comunidad.

De acuerdo con este aspecto de la época, Wagner insiste en

que la gente y la naturaleza deben existir en la escena en igual y
correspondiente medida. Aqui pareciera materializarse su concepcién
sobre un espectéculo sintético, con el que han sofiado los artistas mas
representativos de todas las épocas. Pero sélo en la época cuando los
pueblos se liberen de la maldicion secular de la propiedad privada,
cuando se hayan unido en una gran unién hermana, se abrird también
para el arte el camino hacia la comunion, la sintesis.

Alaresolucion de estas dificiles y atractivas tareas, todo el colectivo del
montaje de La Valquiria se sumé con gran entusiasmo.

La profunda humanidad de la epopeya populary la grandiosidad del
elemento musical de Wagner embargaron de alegria creadora tanto

a la direccion del teatro, al director de la puesta, al disefiador, a los
maravillosos artistas del mayor teatro soviético de 6pera, a la orquesta,
a los tramoyistas...

En esta alegria de liberacion de las fuerzas creadoras, como que
nuevamente nos sintonizamos con Wagner, quien incluso en afios de
derrota sabe lanzar a los siglos un grandioso llamamiento de alegria vital:

“Si te encuentras a alguien que no sabe alegrarse, liquidalo! No merece
la vida aquel para el cual ésta no tiene belleza”.

]
He aqui cdmo se nos dibuja la comprensién que tenemos de La Valquiria.
Sin una interpretacion semejante del asunto, e incluso una investigacion,
el director, por supuesto, no puede continuar. Sin embargo, el alfa'y
omega de cada quien intente realizar las obras de Wagner en la escena,
deberan ser sus ejemplares palabras sobre la mdsica:

“Ella suena, y el que ella suene, que se nos aparezca ahi, ante nosotros,
en laescena..”.

Al escuchar La Valguiria, al sumergirnos en el elemento de su mdsica,
nos esforzabamos por apresar, no sélo la construccion dramatica de
ésta, “la més tragica de las obras”, como la nombraba Wagner, sino que
percibir también, bajo qué signo esto debia ser descubierto en escena.
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Y la sensacion de la musica dictaba bajo qué aspecto debia aparecer
ella ante nuestros espectadores.

Una aguda visibilidad, mas no una ostentosa espectacularidad,

para la cual no existen razones en la severa parquedad del libreto, la
visibilidad, que llega hasta a volver palpable lo que sucede en escena,
esto es lo que inmediatamente nos pareci6 indispensable para
encarnar en escena la musica de La Valquiria.

Esta mdsica quiere ser visible, evidente. Y su visibilidad debe ser
expresamente subrayada, palpada, cambiante a menudo, material.

Es Tristan e Isolda, y no eslabones del Anillo, tan inmersos en los
recovecos de las propias vivencias interiores, que, junto al mundo
externo que se aleja de la esfera de su percepcion y al disefio
decorativo, debe parecer eclipsandose, sin importancia, inexistente.

La realidad del entorno para Tristan e Isolda se disuelve en unailusion.
Y por esto Appia tiene razén cuando previene acerca de convocar a la
escena, por medios de la ilusion teatral, la impresion de realidad.

Por eso en el montaje de Tristdn del antiguo Teatro Marinski en
Petersburgo (1909), cualquier accién externa era llevada al minimo.
Siguiendo las palabras de Wagner sobre que en Tristdn no sucede casi
nada, salvo la musica, los realizadores concedieron al espectaculo una
atmosfera de ciertas imperceptibles, vagas generalizaciones.

En la creacidon de la sensacion de este entorno de inexistencia
e inactividad, jugaba un gran rol en la inactividad del medio lo
plano en lugar de la profundidad, el bajorrelieve en lugar de

una tridimensionalidad y la solucién horizontal de la escena,

transformandose esta casi en una pantalla plana.

Se realizaba asf el suefio del roméantico Tik, que denunciaba que “los
teatros son profundos y altos, en lugar de ser anchos y poco profundos,
parecidos al bajorrelieve”.

Pero eso no es necesario para recrear el primer dia del Anillo de La
Valquiria. Aqui todo es actividad, pasion, quizé contenida, mas no
impulsada hacia adentro; una pasion irrumpiendo y saliendo a la
superficie, una pasion transformandose en accién, en independencia,
en choque de voluntades, en duelos y estruendosa intromisién de
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fuerzas superiores, en orgia de elementos y pasiones (Einfurtchbarer 4.“Un huracdn hirviente
Sturm der Elemente und der Herzen* , como Wagner le escribe a Liszt de fuerzas y pasiones de
desde Zurich el 30 de marzo de 1856). et

Alintroducir el torbellino del vuelo de las valquirias en su culminacién,
este primer dia del Anillo dicta a la solucidn escénica la visibilidad, el

asunto, la sensacién material, la actividad. Actividad, escénicamente

resuelta verticalmente hacia arriba; el espacio, que tiende hacia la real

profundidad de la escena.

Actividad que, en la accion escénica, esta resuelta con la movilidad del
ser humano y de los decorados, con la elocuencia de la plasticidad de

la puesta en escena, del juego de la luz y del fuego.

Asi, de inmediato, se presentia La Valquiria desde la primera escucha
de su musica.

Y posteriormente fue grato encontrar la corroboracién por medios
investigativos de esta sensacién justamente al contraponer el Anillo
a Tristdn, contraposicion que hace un conocedor de Wagner como
Houston Stuart Chamberlain:

Conviene evitar la formula, pero en general pienso que esta
férmula, que de alguna manera esbocé para mi, es en mucho
correcta.

El anillo del Nibelungo: visualidad - accién, acto, gesto.
Tristan: inteligencia - pensamiento.

De acuerdo a sus tendencias, La Valquiria exige un teatro no
convencional, sino realista.

Asi nos acercamos a la idea de realizar un espectaculo realista por su
esencia, mitolégico en su estructura, épico en sus formas generalizadas,

emocional en la variedad cambiante del dibujo musical y plastico.

Por este mismo camino es posible un acercamiento escénico a aquello
que, tan correctamente segln la sensacién de la musica del Anillo,
transmite John F. Renciment, uno de los bidgrafos de Wagner:

Fuera del pintoresquismo méagico de la mUsica, esta esta llena
de un dramatismo que no decae, mas, al mismo tiempo, posee
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5. El mismo Wagner
escribe esto en
Comunicaciones a los
amigos: “No fue dios
quien cred la historia de
Zeusy Semelé, sino el
ser humano, en un claro
arrebato humano. ;Quién
=inculco al ser humano
que el dios desfallece

de sufrimiento amoroso
por una mujer terrenal?
Por supuesto, sélo el
propio ser humano” (S.M.
Eisenstein).

todavia una sorprendente cualidad: estéd impregnada de la
sensacion de cierto pasado antiguo, pasado, el cual, parece que
nunca ha existido. No hay arcaismos, ninguna estilizacién, y, con
esto, a la par de milagrosos matices, es convocada esta atmosfera
del profundisimo pasado de la humanidad, que de improviso se
despliega ante nosotros.

Pero, hablando del realismo del montaje wagneriano, no debemos
proceder tal cual proceden algunos (e incluso muchos) que suponen
que el realismo esta unido por el signo de la igualdad con la
cotidianeidad. La visién realista de las obras de Wagner no se puede
comprender en el sentido de que en la escena del teatro de 6pera
debieran ser reproducidas con precisién histérica-etnogréfica cuadros
de la vida comin nérdica, francéfona o germano-antigua. jHay que
demostrar que cualquiera insinuacién a lo cotidiano debe estar en
escandalosa contradiccion con la naturaleza de fantasticos habitantes
de los cielos, que son traidos a la escena por Wagner?

Es verdad, por supuesto, que los dioses son creados por el hombre a
suimagen y semejanza®, y esto deberd proyectarse en su apariencia
y en sus acciones mas simples. Sin embargo, mucho de la conducta
de estos seres sobrenaturales, en su entorno escénico, exige realidad
completamente de otro tipo.

La sensacion de realidad que queremos transmitir en la escena, surge
no de un conocimiento exacto de la realidad y de la naturaleza, sino de
aquel complejo emocional, que une al hombre primitivo con toda la
variedad de las manifestaciones de la naturaleza.

La naturaleza se le presenta como un serindependiente y vivo: a
veces, afable, severo a veces, ya sea secundando sus sentimientos, o
contradiciéndolos; amistoso 0 como su enemigo.

Todo esto se plasmo, primeramente, en creencias mitoldgicas. En

seguida, en la medida en que el hombre primitivo alcanzaba peldafios
mas altos del desarrollo cultural, estas creencias se transformaron en
poesia y épica mitoldgicas.

Justamente este sistema de iméagenes produjo la revelacién poética-
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musical de las obras wagnerianas. La mitologia y el folklor, de esta

combinacién deben nacer la imagen, la apariencia y la accion del
acontecer escénico representado.

La ruta para lograrlo: la penetracién, no sélo en los caracteres

de los personajes en cuestién, sino también en el caracter de

aquella conciencia que generd estas creencias, estas imagenes y

representaciones; habiendo sido creadas las formas en las que el

creador de mitos imaginé la realidad, es posible representar a través de

ellas el contenido que él porta.

Asi se logra la adecuacion de la forma a este totalmente real contenido
de la conciencia.

Asi encontraremos la apariencia escénica, que responde al contenido
interno de La Valquiria.

Alir por este camino podremos, junto con la mdsica y con la trama,
mas con los medios de la representacion espectacular, remecer en

la profundidad de nuestra conciencia aquellas capas en las cuales

es fuerte todavia el pensamiento imaginativo y poético, sensible y
mitoldgico; y habiéndolos remecido, los obligaremos también a ellos a
vibrar en armonfa con el poderio de la mUsica de Wagner.

Extraeremos de este fondo el sistema de nuestros medios expresivos, a
éllos vamos a someter.

mn
El primer acto se contrapone a los dos actos restantes, los que hemos
desarrollado en cuatro cuadros independientes.

Es incluso no un primer acto, sino un prélogo.
Aqui se amarran todos los hilos, aqui estan instalados todos los inicios.

Inconscientemente se lo quisiera igualar (con signo inverso) al primer
prélogo de Fausto: Prélogo en el cielo.

Subrayo estas palabras “con signo inverso”, porque la accién, y no la
discusion sobre la moral sirve de contenido aqui al prélogo: a una
discusion activa sobre el tema del prélogo esta dedicada la parte
restante del drama.
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“Con signo inverso”, también, porque este prélogo es un prélogo

en latierra, y la accion de la gente terrenal provoca agitacion entre
los habitantes del cielo, a diferencia totalmente del mismo Fausto,
donde el habitante celestial y los de satan se ponen de acuerdo en un
experimento sobre |os habitantes de la tierra.

La revolucién en marcha de los afios cuarenta convirtié al ser humano
en lider, lo considero lo fundamental; y es a él, al ser humano, al que
Wagner destina el prélogo del primer dia, después de que en £l Oro del
Rin les quit6 a los dioses el principio cosmico de la intriga de toda la
tetralogia en su totalidad.

De cualquier manera, el primer acto es la tierra, y el primer acto es una
especie conocida de Vorspiel (obertura) de todo el drama.

Por eso, su apariencia, incluso estilisticamente, pareciera contradecir
todo lo que en el devenir de los actos y las escenas tendra lugar en
limites terrenales y en los accesos hacia los cielos y hacia el Valhalla.

El primer acto es el mundo, visto por el ser humano desde la tierra,

un mundo limitado por el horizonte de sus creencias, suposiciones y
sensaciones.

Por eso, seglin acotacién de Wagner, “el tronco del enorme fresno”
llamado Unicamente a sostener “el techo de la choza de Hunding’,
crece como poderoso arbol que devora todo el espacio de la escena.
Entre las raices se acomoda la vivienda de Hunding, lastimoso hogar
de la familia, construido sobre la violencia del esposo con la esposa. El
mismo corazén del arbol esta preparado para aquellos quienes en la
fiesta del amory de la primavera han conocido el verdadero y libre amor.

Este arbol ya no es una columna solitaria, llamada a apoyar la
pendiente del tejado, sino que el poderoso Arbol de la vida, el antiguo
lggdrazil de los relatos de la Edda, que apoya con su tronco a sus
mundos, albergados en su creciente follaje.

He asi como aparece este Fresno del mundo (Welt-Esche) segin la
descripcién de la Edda (cito a Karl Zimrock):

Su nombre significa “Portador del Terror Sagrado”. Y el mismo
Wotan en una de las antiguas sentencias se nombra a si mismo
fruto de este arbol. Este arbol es el mas grandioso y poderoso
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de todos los arboles: sus ramas se desparraman sobre toda la
tierray se elevan lejos sobre las nubes. En general este Fresno
representa la imagen del mundo entero. Y su copa se eleva mas
alto que la vivienda de los dioses: el Valhalla. Mas a sus pies viven
tres damas. Ellas entrelazan los destinos de las personas, y las
llaman Nornas. Profundo, bajo una de las tres poderosas raices,
dirigidas hacia la gente, se alberga la espantosa serpiente Nidhug,
que roe la base del Fresno. El mismo follaje del Fresno esté lleno de
vida independiente. Aqui, entre sus ramas, vive la cabra Heidrun,
de cuya leche se alimentan los héroes inmortales que han sido
trasladados por las valquirias a los aposentos de Wotan. Aqui
mismo, entre el follaje, corretea un ciervo, y otros cuatro devoran
jovenes brotes y botones del Fresno. Un aguila estéd sentada en las
ramas, el aguila que sabe mucho, y entre sus 0jos se asienta un
gavilan. Por esas mismas ramas brinca una ardilla y lleva palabras
de odioy furia del aguila, que esta arriba, a la serpiente, que esta
abajo, y al revés.

Hay distintas interpretaciones del significado de estos habitantes del
Fresno del mundo: hay quien ve en ellos la idea de autodestruccion

del mundo; quien, la encarnacién de las fuerzas de la naturaleza: las
fuerzas volcanicas subterraneas encarnadas en la serpiente Nidhug, las
cuatro direcciones fundamentales del viento encarnadas en los cuatro
ciervos, el dguila es el aire y etc.

En una de las primeras redacciones escénicas de la escena del dueto
amoroso de Sigmund y Siglinda, el arbol realmente se transformaba
en algo semejante a la imagen del Arbol de la vida, Iggdrazil. Con el
crecimiento de a poco de la musica y de la tensién lirica del dueto,
el arbol crecia, se cubria de un follaje joven y revivia lleno de flores;
las fieras y los pajaros resbalaban por su jugoso verdor; hacia el

final el &rbol debid cefiirse con un anillo de cuerpos trenzados de

los innumerables Sigmundos y Siglindas, que junto a ellos vivian el
sufrimiento amoroso, el temblor amoroso, la victoria del amor.

Habifa algo dantesco en esta concepcién del gigantesco Arbol, que
revivia en racimos de cuerpos humanos: algunos sélo masculinos,
envueltos en pieles de fieras, otros sélo femeninos, de rizos de oro;
aquellos, finalmente, unos y otros, trenzados entre si.
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6. El primer conocimiento

de Wagner con Dante
y elinterés por él
sucede justamente en
este tiempo. El esta
entusiasmado porque
Liszt trabaja sobre
este tema, y la Sinfonia
Dante de Liszt quedd
para siempre como

la obra preferida de
Wagner, en ella él veia
la “representacion
musical del alma de la
poesia de Dante en su

mas limpida serenidad”

(S.M. Eisenstein).

Y este dantesco motivo fue sugerido por la misma musica: trabajando
sobre La Valquiria, Wagner le escribe a Matilde Vesendonk (el 30 de
agosto de 1855), que él “ahora cada mafiana, antes de ocuparse del
trabajo”, lee “una canciéon de Dante™ .

“Los horrores del Infierno” lo acompafian en “el trabajo sobre el
segundo acto y la horrible desesperacion de Wotan”. Brillantes suenan
los motivos del “Purgatorio”, que van desde “los circulos del Infierno”
y crecen hasta los “circulos del Paraiso”, cuando el arbol mitologico da
refugio a los enamorados. Los estrechos abrazos de florecimiento del
arbol composicionalmente parecieran cerrar el prélogo.

Ha tenido lugar el acontecimiento que llevara a temblar a la familia

de los habitantes celestes. De las nubes que han descendido sobre la
tierra crecerd como una especie de trono dorado la clspide dorada de
la montafia. En ella estan Wotan y Brunilda; con la aparicién de Fricka
entra de hecho en accién el drama.

Resulta interesante el desarrollo posterior de esta antigua imagen
del Arbol.

El Renacimiento temprano también nos entrega imagenes del Arbol de
la vida. Pero es interesante que en la misma comprension de “vida” se
haya producido un curioso desplazamiento.

La Edda representaba al arbol como un sistema del mundo, el principio
de lavida en general, la imagen del proceso vital.

Aqui el arbol estaba llamado a ser la cascara exterior no de la vida

en general, sino que de cierta vida “privada’, se pudiera decir, de la
biografia personal. Como en todas partes, asimismo aqui, en la época
del Renacimiento se sitla a la individualidad en primer plano.

Incluso cuando esta misma individualidad e, hipotéticamente, cuando
las fases de su biograffa tienen, antes que nada, un cierto “sentido”

y una significacién abstracta mistica, a pesar de esto, son, de todas
formas, etapas de la “dramatizacién” de la historia de la vida de
determinado personaje.

Tengo en vista los arboles en la pintura del Renacimiento italiano
temprano, seglin las ramas y brotes de ellos se distribuyen las escenas
en secuencia de la vida del personaje central del Nuevo Testamento.
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La “humanizacién” posterior conduce a que los arboles se conviertan. ..

en genealdgicos, o sea de modo que la influencia a través de la imagen
del mismo arbol, se sustituye por el uso de brotes y ramas del arbol en
calidad de esquema de “extensiones”y “enlaces” familiares.

Absolutamente, tal como estos mismos significados, que alguna vez fueron
metaféricos y significativos (al igual que todas las palabras figuradas),
ahora suenan ya, no como giros poéticos del habla, sino como claros
significados utilitarios, incluso en la practica comercial y burocratica.

Un arbol familiar por el estilo reline él mismo toda la serie de novelas
de Zola de “Rougon-Mackart”. Pero en una de estas novelas —en La
culpa del abate Mouret-, al abate Mouret se le aparece en suefios un
arbol de ese tipo con toda su fuerza coésmica primaria y con sélo el
poderio mitologico revienta las cadenas de los codigos de la iglesia,
lanzédndolo panteisticamente a la libertad. Esta lejos del pesimismo
de una palma que rompe las cadenas de vidrio de la clpula sélo
para fallecer por la helada envolvente; méas bien repite el motivo de la
imagen feliz del arbol de Whitman, que crece hacia el cielo.

Pero no estoy tomando en cuenta estos arboles. Los arboles que me
interesan son parecidos a los que cuidadosamente describe Tode en
el libro Franz von Assisi und die Anfange der Renaissances’ (von Henry
Tode, Berlin, 1904) . El modelo més viejo de un arbol semejante él

lo encuentra en un antiguo cuadro, que se guarda en la Academia
Florentina, realizado bajo la obvia influencia del Giotto. El pintor
reprodujo detalladamente aquella misma descripcion del arbol que en
Lignum vitae entrega Bonaventura de esta antigua imagen restaurada
en ltalia (el mismo Bonaventura se ve a los pies de otro arbol,
semejante a aquel, que imaginara Tadeo Gaddi en el Refektorium de
Santa Croce en Florencia).

(Es) interesante que, en esta antiquisima estampa, descrita
especialmente con todo detalle por Henry Tode, estan parados a los
pies del arbol “los tatarabuelos” Adén y Eva, como si cerraran el circulo
de imagenes, de los parientes Sigmund y Siglinda.

Adény Eva -un eco del primer Andrégino platénico, dividido en
mitades, que tienden una hacia la otra; Sigmundy Siglinda-, dos

gemelos separados que se echan de menos uno al otro hasta cuando el

destino no los une en la cabafia de Nunding.
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Una variacién de las variantes poéticas del nuevo tiempo sobre este
mismo tema lo da Maurice Maeterlinck en £l pdjaro azul. Se alude a
ella en aquella escena del Reinado del Futuro, que no se representa en
las tablas, en laimagen de los dos “inseparables” —esas dos todavia
“almas no nacidas’-, quienes estaban sentenciados a entrar al mundo
separados y buscar en él uno al otro.

Péladan (Les idées et les formes), considera que la mas antigua
concepcién de esta imagen es china, la que esta desplegada en el
diccionario El-lay que pudo ser conocida en la traduccién griega

por Platony, a través de Egipto, por Moisés. No se podria nombrar,

sin embargo, a este circulo de imagenes familiares obligatoriamente
un eslabon de “apropiacion”. Esta mucho mas cerca de la verdad
suponer que, igual nivel de desarrollo de las formas sociales al chocar
con estos o aguellos mismos fendémenos naturales y de la realidad,
genera concepciones e imaginaciones analogas. Esto esta demostrado
brillantemente por el profesor Marr en el campo del idioma.

* Kk

Solamente a finales del primer acto la imagen del Arbol crece como
emblema panteistico del universo, tal como lo imaginaba el hombre
primitivo. Pero a lo largo de todo el primer acto, él encarna, no todo
el cuadro del universo, sino que solamente el espiritu de la naturaleza

que lo permea entero.
Mas este espiritu, como nosotros ya lo sabemos, es Wotan.
0O sea, a lo largo del primer acto, el Arbol es Wotan.

En una pantomima, que plasticamente encarna el relato de Siglinda
sobre su padre, Wotan sale del tronco del arbol y se esconde en su
copa. Sin embargo, mucho antes de esto el arbol estd unido al tema

de Wotan. Lo sentimos ya en el cuento de Sigmund (“mi padre ha
desaparecido”), que magicamente atrae a todos los personajes al
misterioso follaje de la copa del arbol; este follaje produce la inquietud
de Hundingy el apasionado arrebato de Sigmund y Siglinda, que
todavia no es de uno hacia el otro, pero si hacia esa secreta fuerza de la
naturaleza, que los lleva al abrazo de uno con el otro.

Este tema suena especialmente fuerte en la escena, cuando Sigmund
se queda solo. Sigmund reprende a su padre por no cumplir la promesa
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de ayudar a su hijo, y el arbol parece querer hablar: corre un susurro
como una luz difusa por la copa, se agita el follaje, misteriosamente
relumbra el tronco, con una luz prodigiosa se ilumina la copa del Arbol,
del mismo corazén del tronco surge como una flecha ardiente una
espada milagrosa, invencible: Notung. El apogeo del juego del &rbol-
Wotan, lo alcanza este cuando, al disolverse en el tema de la primavera
conjuntamente con el arbol-imagen del universo, este devela su
entrafia para éxtasis amoroso de Sigmund vy Siglinda.

Una imagen semejante al arbol-deidad es una de las imégenes mas
frecuentes de la mitologia de cualquier pais y pueblo, encontramos
numerosos ejemplos en el folklor chino y griego, en el siberiano o

el australiano, en el mexicano o en el germano antiguo. Sobre esto

se pueden leer tomos y tomos de descripciones e investigaciones.
Recordemos siquiera a una de ellas, relacionada con una de las mas
antiguas mitologfas del mundo -la de Osiris, quien ocupa, similar a
Wotan, lugar entre las creencias antiguas de Egipto. Sobre ella escribe
Frazer en La rama dorada (cuarta parte, tomo Il de la edicién inglesa):

Pero Osiris no fue solamente el dios de los cereales; él fue

ademés el dios de los arboles, y esto, por lo visto, marcé mucho
mas temprano su caracter, ya que la adoracion a los arboles
antecede naturalmente, en la historia de la religion, al culto a las
gramineas... el caracter de Osiris como deidad de los arboles se
presenta mas claramente en la ceremonia descrita por Firmicus
Maternus: se talaba el fresno y se hacia brotar su corazén. A este
corazén se le daba el aspecto de Osiris, y a la figura obtenida de ese
modo nuevamente se la sumergia en el tronco del arbol. Es dificil
imaginarse mas concretamente la encarnacion artistica de una idea
acerca de que el &rbol es morada de un ser vivo.

Todas las mitologias estan llenas de personas que se convierten en
arboles, y de arboles que se convierten en personas.

El solitario Kiparis, o la historia de Filemoén y Baucis: (Ovidio, Las
Metamorfosis).

Asus deseos la confirmacién sigue: del templo tutela fueron
mientras vida dada les fue; de sus afios y edad cansados, ante los
peldafios sagrados cuando estaban un diay del lugar narraban los
casos, retofiar a Filemon vio Baucis, a Baucis contempl, mas viejo,
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8. Véase Philpot, J. H.
(1897).The Sacred Tree or
the Tree in Religion and
Myth (El drbol sagrado, o
el drbol en la religién y en
los mitos), S.e.

retofiar a Filemon. Y ya sobre sus gemelos rostros creciendo una
copa, mutuas palabras mientras pudieron se devolvian y: “Adids, mi
conyuge”, dijeron a la vez, a la vez, a escondidas, cubrid sus bocas
arbusto. ..

La Tempestad de Shakespeare o la interpretacion irdnica de esta idea
por Charles Sorel en su The Berger extravagant (Siglo XVII) hasta la
novela del afio 1938 de Robert Eire Mister Sicomoro donde se cuenta
sobre la transformacién en arbol del. .. jcartero!

Aqui, puede ser, viene al caso recordar el precepto del Michurin
americano, Lutero Berbank, que ordenaba ser enterrado bajo un
poderoso abeto, con el fin de que el arbol sorbiera todos sus restos y él
continuara viviendo en forma de esta planta eternamente verde.

Podriamos terminar este incursién sobre arboles recordando que las
“Eddas” son especialmente cercanas. De acuerdo a sus relatos, las
primeras personas en la tierra, Ask y Embla y sus hermanos, fueron
creados por Wotan de dos arboles. Wotan dio a Asky a Embla alma'y
vida, y a sus hermanos, donaire y deseo de moverse, rostro, habla, vista
y oido®.

Eljuego del arbol, que acompafia todas las peripecias del primer

acto, continlia también en el siguiente, a este juego se suman las
montafiasy las pefias. Asi, durante el duelo de Sigmund y Hunding en
el segundo acto, las pefias levantan a los enemigos, se arrojan bajo
ellosy, finalmente, descienden el cadaver del asesinado Sigmund a la
tierra. En seguida, tras las pefias, el cielo entra en el juego, por el que se
desplaza Wotan en forma de terrible nube. En el tercer acto los arboles
también se entusiasman con el juego, desplomandose a los pies de
Wotany creciendo nuevamente.

Vemos la mas completa manifestacion de la participacion de la
naturaleza en el destino del ser humano en la Ultima escena del drama
musical. Aqui, la emocién de los personajes, vertida en el elemento de
la mUsica, se encarna en una llama que abraza todo el firmamento.

Las lenguas de las llamas, el transito de los acentos del fuego, el
hirviente volcan y los reflejos del incendio en el cobre de los portales,
todo repite el movimiento de la musica, se funde con ella, formando un
cuadro luminico-sonoro del embrujo final del fuego (Feuer Zauber). La

Encarnacién del mito - 185



idea que atraviesa todo el espectaculo acerca de la union sintética de
la emocion, la musica, la accién, la luz y el color, agui corona aquella
imagen de una “naturaleza no indiferente”, tal cual aparece en la
imaginacién del ser humano que crea las leyendas y el mito.

Elintento de entrar en la estructura de pensamiento y sensaciones

de este ser, convoca en el montaje a una serie de otros elementos,
insolitos, quiza, para aquellos que estan acostumbrados a los montajes
tradicionales y ortodoxos de las obras wagnerianas.

En primer lugar, esta la visibilidad de todo acerca de lo que se habla o,
incluso, se menciona a lo largo de la obra.

Para el pensamiento mitologico, el cuento tiene completamente la
misma materialidad palpable que el propio hecho. Y esto, porque
para el estado de la conciencia en cuestion, lo decisivo es, no el
hecho mismo, sino que, en primer término, el complejo emocional

en respuesta provocado por el mismo hecho. Bajo la influencia de la
hipnosis, también nosotros experimentamos un estado de conciencia
semejante, y respondemos con una completa vivencia emocional, no al

hecho real, sino que, incluso, a su descripcion que en dos-tres palabras
nos hace el hipnotizador.

Y en el arte, donde casualmente una palabra al azar provoca toda
una serie palpable de imagenes, acciones, sucesos, jacaso no hemos
guardado rasgos de dicha conciencia?

Asi surgen en el primer acto (y justamente en este, el mas terrenal y
humano de los actos) visiones-pantomimas, cuyo objetivo es encarnar
en forma visible los cuentos de Sigmund, tan importantes para la
comprension de la accién, sobre la muchacha que intentaba salvar,
sobre la aparicion de Wotan y sobre la espada que él clavara en “el viejo
tronco del fresno”.

A aquel esta espada esta destinada,
Quien tenga fuerzas de arrancarla.

Es curioso que, a este respecto, nosotros seguimos el camino por el
cual fue el propio Wagner: ya que la historia de la misma Valquiria, en
la primera concepcién del Anillo, no era mas que un cuento, inserto
en Sigfrido.
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Acerca de como estos relatos, concebidos al inicio sobre aquellos
sucesos, crecieron después en obras dramaticas independientes,
escribe el propio Wagner en forma elocuente a Liszt en la carta del 20
de noviembre de 1851.

Segln sus palabras, llegd a esta “necesidad”, no solamente desde las
“mayores profundidades de sus convicciones artisticas”, sino que, sobre
todo, “como artista, admirado de la eficacia de los argumentos de los
mismos cuentos”.

Y asi surge un nuevo elemento del espectaculo: la particularidad de
los coros mimicos. Su propdsito es materializar aquellos diversos
recuerdos-ideas, dispersos por toda la obra.

Entonces, se transforma en espectaculo el vuelo en masa de las
valquirias; temblorosas y aladas muchachas guerreras rodean a ocho
valquirias wagnerianas en la escena de la furia de Wotan, forman ellas
un cortejo finebre después de la despedida de él de Brunilda.

Fricka aparece rodeada por carneros que conducen su carroza. Y
delante de Hunding galopa el enorme cuerpo peludo de muchas patas
de sumanada, que produce miedo y horror en la perseguida Siglinda.

Y se quisiera también transmitir esto a la interpretacion de las
colisiones internas de los personajes, transformar estas vivencias
internas en acciones, en comportamientos.

Y yo pienso que la “inmovilidad”, por la que criticaran a Wagner en

La Valquiria, en mucho responde a que en las decisiones escénicas
anteriores nunca se hicieron intentos de traducir el juego de pasiones
de los personajes, no solamente en canto, sino que realmente en juego,
comportamientos, movimientos y desplazamientos. En este caso nos
esforzamos por traducir en evidencia plasticamente palpable y visible
todo aquel cimulo de sentimientos interiores y de interrelaciones, que
alimentan a los héroes de Wagner. Asi son las interrelaciones dentro
del “trio” del primer acto. El didlogo de Wotan y Fricka. La escena

de la persecucion del segundo acto. Si esto aumenté el dinamismo
dramatico a la accion -no es de juzgarlo nosotros—, el espectador dira
si tuvimos razon...
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Con la entrada de los coros mimicos se quiso agregar una sensacion
maés, caracteristica del ser humano de la época del nacimiento de la
epopeya. Consiste en la sensacion de que el ser humano no se concibe
a si mismo todavia como una unidad independiente, separada de la
naturaleza, como un individuo que ya ha adquirido independencia
dentro del colectivo.

Por esto, una serie de personajes en ciertos momentos pareciera estar
arropada por estos correspondientes coros, de los cuales parecen ser
inseparables, no distinguirse todavia de estos, que vibran al unisono
con una misma emocion, con unay misma vivencia.

Asi a Hunding se le define como el representante mas basto, como el
estado atavico de la especie, el mas cercano a la jaurfa, al rebafio, a la
manada. Por eso él aparece rodeado por el cuerpo peludo de muchas
patas de su manada; cuerpo que, echado en tierra, asemeja a jauria de
caza, y, parado en sus patas, al circulo de Hunding: familiares, a quienes
[levan sus armas, a servidores.

Fricka, su protectora y defensora, aparece rodeada de su coro de pieles
doradas, medio carneros, medio humanos, ya sea semi-animales
domesticados, semi-personas, traidores de sus pasiones y que,
voluntariamente, en su lugar, se han colocado el yugo de los domados.

Ablandados por la lirica relacién de Wotan hacia los juegos amorosos
entre su hijoy su hija (Son ellos acaso culpables de que ahora en

el mundo sea primavera?”) tienden timidamente los brazos hacia
Fricka, rogando no juzgar a Sigmund, por aquello que ha devenido

en blanco de su furia. Pero en su lugar, hacia ellos mismos, hacia
estos confidentes dorados, se dirigen, demasiado lacrimosas para

ser sinceras, las quejas de Fricka por la inconstancia de Wotan, entre
estallidos de rabiosos celos, mucho maés caracteristicos para esta
poderosa diosa que consiguiera la muerte de Sigmund. Ellos se
petrificaron de pavor frente a las recriminaciones demoledoras de
Fricka. Entonces, finalmente apretujandose cual esclavos, inclinandose
hacia la tierra, huyen de escena bajo el silbido del azote de la furiosa y
triunfal carroza de ella.
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Tanto a la banda de Hundingy al séquito de Fricka se contrapone

la tercera imagen -la imagen de Wotan-, cuyo espiritu guerrero,
inquebrantable voluntad y poderio de sus fuerzas espirituales buscan
también su amplia representacién en un coro no menos especial. Este
coro mimico conoce ya, e individualmente, a cantantes solistas.

Y si el cuerpo de los dos primeros coros mimicos, habiendo caido

en tierra, se tiende en su superficie, el violento espiritu de Wotan,
encarnado en las imagenes guerreras de las valquirias, propulsa a estas
hacia arriba, hacia lejanias mas alla de las nubes.

Invencibles, impetuosas, cual su padre, asi son las valquirias,
encarnacion de la voluntad de Wotan (“Qué eres, sino un instrumento
como no sea de mi voluntad”, dice él), y sobre todo asi es su amada
Brunilda, quien se rebela contra él mismo.

Laidea, llamada a una vida escénica de estos tres coros mimicos,
dictaba al mismo tiempo también el caracter de su comportamiento.

Encarnando en si mismo, pareciera que la vida, los sentimientos y la
voluntad de solo un personaje principal, que se vuelca al grupo, ellos
le hablan con la accién, en forma no individualizada, sin personificar.
Colectivamente lo secundan, pero no actiian; y Gnicamente con

oleadasy retiradas de los sentimientos en curso enlazan a distintos
representantes del grupo en plasticas rondas, rompiendo nuevamente
y nuevamente juntando grupos diversos, pero sin caer nunca en un
colorido “folklérico” de “escenas” independientes, con la finalidad de
tener siempre conciencia de si como un Unico cuerpo, un Unico coro,
y no perder la sensacion mas importante: la fluyente unidad con los
pensamientos y emociones del personaje central, cuya inquietud se
desborda por ellos en oleadas.

Esto deberd ser especialmente entregado en forma precisa en la
actuacion de las valquirias durante el tercer acto.

v
Pero, claramente en lo plastico, estos coros tienen todavia una tarea
especial: ellos funcionan como eslabdn grupal que une al ser humano
individual con el medio, o sea entre el solista y el disefio material del
espacio escénico.
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Al actuar como una masa mévil indiferenciada entre la masa inmévil
de decorados tridimensionales y el ya individualizado solista en
movimiento, ellos vienen siendo como un indispensable eslabén
intermedio para la creacion de la unidad pléstica del espectaculo.

Es dificil decir a fin de cuentas cuél de los motivos enunciados resultd
decisivo para la puesta en accién de los coros mimicos: seguramente la
interaccion de todos ellos tomados en conjunto.

En todo caso, el Gltimo motivo jugd un gran rol. Al mirar fotografias, al
estudiar descripciones de anteriores montajes escénicos de Wagner,
ineludiblemente sientes lo mismo: la gente que sale a escena, gente
del siglo XIX, jcuan inconmensurablemente lejanos estéan ellos de las
gentes del mito, de las leyendas de antiguos tiempos, en cuyo enigma
supo penetrar Wagner!

El hombre burgués del capitalista siglo XIX es siempre uno, aislado,

en una ruptura hostil con su cercano y el medio, en discordia con

la armonia del mundo, en invencible desacuerdo con la sociedad
humana. Asi también se ven estos personajes vestidos con yelmos
emplumados. Con la piel real de sus vestiduras, con el brillo de
“samovar” de sus armas, subrayan alin mas su separacion definitiva del
medio escénico.

Vencer esta separacién, contraponer a él la union de la armonia

primaria entre el ser humano y el medio ambiente, eso es lo que se
quisiera lograr en la solucién plastica de este espectaculo.

Pero esta accion general envolvente debe, sin limitarse a la escena,
ampliarse al mismo teatro. Mas no con el recurso de entradas y salidas “a
través del publico” o mezclando lugares de espectadores con plataformas
de actuacién, sino recurriendo a la unién sonora-pléstica de ambos
colectivos, participantes en el espectaculo: los actores y el publico.

Espacialmente esta tarea se resolvia con el arbol, que con sus ramas
sale del arco de la sala, elevandose tras el tradicional bambalinén.

La solucion sonora de esta tarea la pensabamos asi: la mdsica del
“vuelo de las valquirias” debia, a través de un sistema de proyeccion
sonora, envolver toda la sala, envidndola “como si fuera el vuelo”
desde el fondo de la escena hasta el fondo de la salay, de vuelta,
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desparramarse alrededor de la sala por las escaleras, pasadizos y
corredores. Sin embargo, superar en este caso la tradicién del teatro de
6pera jno resulté!

El tercer camino para la unidad -el luminico- utilizado al final del
primer acto: inundan la sala luces doradas de la naciente fiesta de amor
de Sigmund y Siglinda.

Pero estos coros y vuelos no sélo debian crear una unién unificadora
del elemento musical-escénico. Y no solo los decorados méviles, que
toman directamente participacion en el juego: las montafias peleando
conjuntamente con los héroes; el arbol, intentando hablar con el
susurro de sus ramas; el fuego, encerrando en sus abrazos a Brunilda.

Todavia mucho méas profunda y mas penetrantemente debian
amarrar el destino escénico del ser humanoy los ambientes
cambiantes de la “runa” trazados por el actor de los transitos y
desplazamientos escénicos.

No porque siy casualmente los he llamado “runas” -con esta
significacion de los signos de la escritura germano antigua-, ya que,
semejante a estos signos, simples por su dibujo, més plenos de
profundo significado y contenido, las mise en scene de un espectaculo
como este deberan ser simples exteriormente e interiormente complejas.

Es por esto que el contenido y el propio dibujo pléstico de las acciones
espaciales deben salir lejos de los limites de una “marcacion”
operistica habitual de los actores y deben dentro de la misma forma

plastica encarnar el contenido y la unidad del drama, en igual medida,

abrazando el juego de la luz y el juego de la orquesta, el juego del ser
humanoy el juego de sus alborotadas pasiones.

Aquf, tal como, puede ser, en ninglin otro lado, la puesta en escena
deberd elevarse de su simple y utilitaria necesidad, “de algin modo”
distribuir a la gente en la escena, hasta el nivel de un verdaderamente
emocionado discurso plastico, hasta el discurso plastico de los

intérpretes, distribuidos segun la relacién de uno con otro; en relacion
con el medio espacial; en relacién a la desarticulaciéon de las acciones
segln el flujo del elemento musical.
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Por esto la puesta en escena aqui es especialmente poética; en todo caso,
debiera ser asi. Y como poética, antes que nada, debera ser imaginativa

y musical, nacida sobre la misma base comin que la mUsica, y el drama
hablado, y la palabra dicha y la elocuencia del disefio decorativo.

De aqui la exigente estructura de los “motivos plasticos”, que se
entremezclan con los motivos orquestales.

De aqui la exigente orquestacion de la accion plastica y de los
desplazamientos, tal como en la musica.

De aqui sus regulaciones arménicas: las repeticiones plasticas,
los “retornos”, las separaciones tematicas, los motivos trabajados
plasticamente, las concordancias en contrapunto.

De aqui los conjuntos espacio-imaginativos, dictados por los diversos
temas de accién. Conjuntos que llegan casi a la completa sensacion
tactil, pero que al mismo tiempo permanecen en estado de imagen, lo
que se capta sobre todo con el sentimiento, y no con la razén.

De aquf el subtexto pléstico de la simetria, que canta el tema de los
gemelos en el primero y segundo acto.

De aqui también el tema del sometimiento paulatino de Wotan a la
voluntad de Fricka y el de la tragedia del destronado Wotan.

* Kk

Un abordaje semejante de la puesta en escenay del dibujo pléstico
de la accién, generado por la musica, con las condiciones escénicas
del Teatro Bolshoi, adquiere un significado especialmente importante:
aqui la orquesta no esté oculta del espectador, como en el Teatro

de Bayreuth. Aqui la orquesta esté ubicada como “boca” abierta del
desfiladero entre el espectadory el actor; y si, con la magia de la
musica, esta une a uno 'y otro, el espacio los separa a gran distancia.
Sin querer se recuerda el clasico nimero del famoso clown musical
Grok, que consistia en que este, desde el fondo de la escena se acerca
peligrosamente al borde, se asoma a mirar a la orquesta y, después
de repetir esta maniobra veinte veces, y aterrado incorporarse cada
vez de manera diferente y con las entonaciones méas apanicadas, con
insuperable comicidad, emite veinte veces, unay otra vez, la misma
frase: “Yo me asomé al precipicio...”.
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Pero de una u otra manera, a través de este “precipicio” hay que hacer
llegar el sentido de los sentimientos y las acciones del actor: y aqui una
puesta en escena expresiva resuelve plasticamente lo que no pueden
en estas condiciones hacer hasta el final los temblorosos matices de la
mimicay el gesto.

Asi, sin caer en lo estético, en la inmovilidad y en el jeroglifico
significante de la mascara antigua, una puesta en escena expresiva
ayuda a resolver parte de las tareas planteadas a esta.

Sin embargo, la misma rigurosidad de estilo de una puesta en escena
asi entendida tiene todavia una importante tarea.

Al desmembrar hasta el final, con el sistema de la accién plastica, el flujo
de la mUsica, una puesta en escena asi logra ademas en relieve resaltar,
con el sistema de los “primeros planos” (jcomo diriamos en cinel),
distintas fases expresivas del transcurrir general del torrente sonoro.

En dicha entrega al pUblico de eslabones sucesivos separados de la
musica, la misma musica empieza a adquirir aguella sensibilidad del

publico, la que viene a ser el principio fundamental del montaje de La
Valguiria.

Por ahora aqui se han hecho en dicha direccién las primeras experiencias,
pero pienso que, en general, esto debiera entrar en los métodos de
montaje de los dramas musicales, y no solamente de los de Wagner.

* ok ok

La decoracion no debe servir de adorno o de arreglo de la escena, ni
como indicador del lugar de la accién, sino como sintesis de todo ese
juego poético futuro de las transiciones plasticas, a cuyos pies ella sirve.

Y al estar tan innatamente unida a ellas, debe la decoracion nacer
no solamente exteriormente ingeniosa, sino que, antes que nada,
metaféricamente significativa; que crece desde de la profundidad del

contenido interior, de modo de ser un medio tal que sean llamados a la

superficie también ellas.

La propia accién plastica debe aqui encontrar el mismo apoyo que, como
apoyo sonoro le sirve a ella aquella mdsica irrepetible, que convoca a
la vida a todas las manifestaciones del espectaculo en su totalidad.
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Tal base del juego, unida a ella por miles de hilos, por cientos de
motivos plasticos y movimientos (ya sean los movimientos que atrapan
y como que prolongan los decorados, o los movimientos que, por el
contrario, los crean, o aquellos que fusionan a gentes y decorados en
uno solo), tal decoracion no podria no ser voluminosa y tridimensional.
Y junto a esto, no podria ser perenne e inmodificable, lo que seria

tan profundamente contradictoria con lo abigarrado del cambiante
elemento musical de Wagner, del Wagner que consideraba que “la
verdadera esencia del mundo esta en su variedad sin limites” (carta a A.
Requel del 25 de enero de1854.).

El concepto de decoracién como manifestacién basal de un portador
dindmico de la ideay sentimiento del ser humano en accion, que
plasticamente representa el contenido dramaético de la musica,
determind la forma de la decoracion.

Los decorados resultaron como si fuera aquella parte del torbellino
dindmico Unico, que la musica convocara a la vida; esa parte, a la que
le tocé rigidizarse en el espacio escénico por medio de corpéreosy
pinturas, escaleras y precipicios, superficies y planos, de modo de servir
de apoyo a la accion y a actividades de los artistas.

Exactamente igual que como el torbellino dramatico del tema, que
existe ante la mirada espiritual de Wagner, se transformé en metal,
arboly cuerdas de la orquesta, creando aquel apoyo general, sobre el
cual se desenvuelve toda la accién del drama musical como totalidad.

Es asi como en nuestros decorados tendimos a acercarnos lo mas
posible a la arquitectura, en el sentido como la entendia Goethe, quien
veia en ella “musica inmovil”,

Una exigencia tal hacia la escenografia: que organicamente fluyera
de la misma naturaleza de la mUsica de Wagner, ubica al directory
al escendgrafo del espectaculo en una interrelacion absolutamente
especial.

Pareciera que aqui ellos repitieran esas mismas relaciones de absoluta
fusion que exige Wagner del musico y el poeta, libretista y compositor,
al crear un drama musical.

Idealmente debiera ser una sola persona, Como lo era el propio Wagner.
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En nuestro trabajo conjunto con tan excelente artista y master del
teatro, como PV.Williams, alcanzamos una comprensién mutua tan
profunda, que pareciera haber logrado una total unién plastica-
expresiva de la sonoridad de la dindmica del espectaculo en su
totalidad.

Cuanto logramos de consonancia de esto con la mUsica de Wagner,
nosotros no juzgamos: juzga el espectador.

Pero... detengamonos en esto. No habremos de todos los detalles,
intenciones e ideas arrancar los Ultimos envoltorios del secreto,
arrebatar “la Ultima capa de Izida”. No vamos con una “interpretacién” a
traducir a la esfera de la razén aquello que fue generado directamente
por el sentimiento, directamente a los sentimientos debe llamary
sobre los sentimientos ser llamado a influir.

Vamos también en esto a seguir el precepto de Wagner:

...Yo supongo que un completo fiel instinto me salvé de una
tendencia desmedida a ser claro. Con el sentimiento yo veo
nitidamente, que una desnudez demasiado franca de la concepcion
del autor sélo molesta la comprensién. ...

*k Kk

Queda por anotar todavia un asunto. Involuntaria y pareciera que
independientemente se entrelazd en la comprensién de aspectosy

en el estilo de la escenografia. Ha sido esta la persistente nota de la
sonoridad helenistica. En la concepcién de Fricka, en los yelmos de las
valquirias, que trocaron las plumas de gallina por el severo dibujo del
bronce, en el juego de los escudos, en la configuracién de los grupos,
en la rigurosa linea de los abrigos, en todos lados sonaba, a través de la
primera imagen germana mitolégica, este “subtexto” del mito antiguo.

Pienso que estuvimos en lo correcto al no ahogar esta sonoridad. No
solo porgue como que ampliaba todavia mas la sensacion del mito,
mas alla de los limites de un nacionalismo obtuso.

No sélo porque en cada uno de nosotros la sensacion de la
comprension del mito como tal esta obligadamente unida,
inseparablemente en cierta forma, con asociaciones de la antigiiedad.
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Pero, particularmente porque el mismo Wagner vio la especificidad
épica de estos mitos con ojos de una persona profundamente
embebida del espiritu de la antigiiedad, del espiritu helenistico.

Através de los mas variados mitos y relatos, que yacen en la base de
sus obras, Wagner vefa invariablemente modelos griegos.

En Discurso a los amigos él escribe:

...Nosotros ya vimos que los principales rasgos del mito de £/
holandés errante es admirado por la precisa imagen del heleno
Odiseo, que este Odiseo en su impulso de escapar del abrazo de
Calipso, en su huida de los encantos de Circe, en su atraccion
hacia una mujer cercana a su patria, expresaba el verdadero
espiritu helénico del mismo orden, que, en un interminablemente
intensificado y enriquecido nuevo contenido, descubrimos en
Tannhauser.

Asimismo, encontramos en uno de los mitos griegos, de origen

no especialmente antiguo, los principales rasgos del relato sobre
Lohengrin. ;Quién no conoce “Zeus 'y Sémele”? El dios se enamora
de una mujer terrenal y en provecho de este amor él se le aparece
en forma humana. Pero Sémele descubre que su enamorado se
presentd no bajo su verdadero aspecto, y, llevada por un impulso
de verdadero amor, exige a su esposo que se le muestre en todo

el esplendor sensible de su personalidad divina. Zeus sabe que
debe alejarse de ella, que esto serd su muerte. El sufre de saber a
conciencia de la necesidad de cumplir la fatal exigencia de Sémele.
En seguida la realiza, y el mortal para los humanos esplendor de su
aparicion divina fulmina a su enamorada...”.

En Opera y drama él dedica varias paginas a analizar las figuras de
Edipoy Antigona.

El concibe la orquesta como continuadora del rol del antiguo coro.

Si, finalmente, y toda su concepcién de un espectaculo organico Unico,
que reline en sintesis todo el conjunto de las artes, le parece que es una

reconstitucién algo mas elevada que aquella primaria armonfa, que
habia en la union de las artes de la Antigua Grecia.
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La profunda unién entre la visién de mundo y las posturas estéticas
de Wagner con los ideales de la Antigliedad atraviesa todos sus
trabajos. Aquellos interesados en este problema pueden encontrar no
poco de atractivo sobre este tema en las investigaciones de Gueorg
Brashovanov (Richard Wagner y la antigtiedad).

Para un director teatral seria ya suficiente esta sensacion, que permea
antes que nada las propias creaciones de Wagner, e incluso aquellas

pocas lineas que Wagner escribiera a Augusto Requel a proposito del

Anillo del Nibelungo:

...La concepcién de este asunto se me formé en la época cuando
mis conceptos cristalizaban sobre la base heleno-optimista hacia el
mundo en su totalidad... (23 de agosto de 1856).

Y para cerrar, queda quiza por disipar solo un aparente malentendido.

iPor qué un montaje de Wagner lo realiza justamente un director. ..
decine?

El asunto no esta, por supuesto, en que a un director de cine le saldria
mas facil superar el famoso “estatismo” de la 6pera wagneriana.

En el mejor de los casos esto se podria fundamentar...en la invitacion a
un director de cine en funcién de este asunto.

iPero qué lo obliga a él mismo a ocuparse de Wagner?
Es una cuestién mucho mas profunday de principios.

Esta vinculada profundamente con aquel problema de la sintesis de

las artes, al que aludimos algunas veces a lo largo del desarrollo de
nuestro articulo, y, parcialmente, con el problema de la creacién de una
unidn interior sonora-visual en el espectaculo.

La cinematograffa sonora-visual ha reflexionado sobre estos
problemas, experimenta y ha acopiado en este campo una conocida
experiencia (diversos fragmentos de Alexander Nevsky, como, por
ejemplo £l galope de los caballeros, o escenas varias de los films
animados, como por ejemplo, Blancanieves de Disney).
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No es mucho lo creado por este camino.

Y el encuentro artistico con Wagner tiene aqui un interés doble. Por una
parte, la experiencia del cine sonoro-visual ayuda a la realizacién de
especiales tareas que le plantea al director la realizacién escénica del
drama musical wagneriano.

Por otra parte, estas mismas tareas, gracias a la naturaleza de la musica
wagneriana, deben generar una serie de problemas sonorovisuales,
cuyas soluciones tienen un enorme interés y, a su tiempo, pueden
enriquecer el cine sonoro, especialmente en este momento, cuando
este cine empieza a ser, no sélo sonoro-visual sino que también en
colory estereoscopico.

Por la enorme rigueza de imdagenes de su musica, Wagner plantea en
forma aguday profunda el problema de la busqueda y el encuentro de

lo adecuado para la imagen visual.

Y la excepcional saturacion emocional de esta musica hace esta tarea
especialmente atractiva, inquietante, artistica.

Aqui, en el encuentro del drama musical de Wagner con el
elemento sonoro-visual de la cinematografia, sucede un virtuoso
enriquecimiento mutuo.

Generada por la tradicién del teatro, la estética temprana del
cinematografo esta, en sus primeras etapas, de manera amorfa
unida al teatro.

En la etapa siguiente, abruptamente se contrapone al teatro, botando
sin misericordia todo lo que posibilite recordarlo, incluso su unién con
el drama argumental y el actuante persona-actor.

Y he aqui que, después del periodo de una fuerte “reteatralizacién” del
cinematografo, tan monstruosa como la mecénica “cinematografica”
del teatro, en la interseccién del cinematégrafo sonoro-visual con el
drama musical de Wagner, nuevamente surge una noble y artistica
fecundacion mutua del cinematdgrafo y del teatro, sin aplastar la
identidad de cada uno por separado, pero que conduce a ambos a la
solucion de nuevas y nuevas tareas.
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En qué medida, al montar un drama musical en el teatro, lo logré en la
practica un director de cine, no debemos juzgar nosotros: sobre esto
dird su decisiva palabra nuestro espectador soviético.

Encarnacién del mito - 199


https://doi.org/10.5354/0719-6490.2022.68014
https://doi.org/10.5354/0719-6490.2022.68014
https://doi.org/10.5354/0719-6490.2022.68014

