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Este artículo no pretende ser los primeros pensamientos sobre el 
montaje y tampoco, posturas, post factum, fundamentadas, del 
espectáculo ya terminado.

Habría faltado tiempo para lo primero: entre la propuesta de montar La 
Valkiria de Wagner en el Teatro Bolshoi y el inicio del trabajo, yo tuve…
diez días.

Y entrego este artículo cuando todavía no han terminado los ensayos.

El plan del montaje se boceteó inmediatamente después de haber 
escuchado la música por primera vez. Este artículo entrega, en forma 
bastante completa, sus rasgos fundamentales, e incluyen diversos 
pensamientos del autor, que aparecieron durante el mismo período    
de trabajo.

Es difícil vaticinar en qué medida estas ideas serán realizadas. Mucho 
se va cayendo “por el camino”. Es mucho lo que no se puede llevar 
a cabo debido a dificultades técnicas. A propósito, es inevitable que 
exista cierta distancia entre la idea y su realización. Mas, por eso, es 
más interesante guardar, en forma incólume, este conjunto de buenas 
intenciones, que pavimentan caminos quién sabe a dónde.

I
La genialidad del pueblo alimenta el arte. El genio popular colectivo 
se encuentra en la base de las verdaderamente grandes creaciones. 
Y solamente el arte que con sus raíces penetra profundamente en el 
pueblo sobrevive siglos.

Es por eso que nosotros veneramos tan profundamente las creaciones 
épicas, especialmente las que plasman el espíritu de los pueblos que 
se asientan en nuestro país: Relato sobre el regimiento de Igóriev, David 
Sasunski, Dyangar, Manats, y los trabajos de Rustaveli, Alisher Navoi, Nizami…
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Pero nuestro interés por la epopeya popular es todavía más amplio: 
rebalsa las fronteras de nuestro país, nos apasiona asimismo la poesía 
épica creada por el genio de pueblos extranjeros.

Un intento así, de acercar a nosotros la épica de los pueblos germanos 
y nórdicos, realiza actualmente el Teatro Bolshoi de la Unión Soviética. 
Esta tarea es aún más atractiva, ya que la gran epopeya encontró aquí a 
un exponente genial en la música.

Wagner, quien veía el mayor logro del artista en plasmar la voluntad 
artística del pueblo;

Wagner, quien asevera que la mayor, real y verdadera creación de arte, 
no puede el artista crearla solo y sólo por sí mismo;

Wagner, quien ha escrito que “las tragedias de Esquilo y de Sófocles 
fueron en su totalidad creaciones de Atenas”; 

El mismo Wagner, quien, con su tetralogía sobre El anillo del 
Nibelungo, hizo, por dar a conocer los relatos épicos de los pueblos 
germanos, lo mismo que para la antigüedad hizo Homero, con su 
Odisea e Ilíada, o Dante, con La Divina Comedia, para el Renacimiento 
temprano.

Estos temas atraen a Wagner en su forma primera de relatos y mitos, 
por su inmaculada, casi ahistórica limpidez, y no en sus versiones 
posteriores, características de ciertas determinadas épocas históricas.

…Ya antes me atraía la grandiosa imagen de Sigfrido, pero, recién 
ahora, cuando logré liberarlo de las posteriores vestiduras, su 
esencia verdaderamente humana me llevó a una completa 
admiración. Sólo entonces vi la posibilidad de convertirlo en héroe 
de un drama, lo que nunca antes se me hubiera ocurrido, cuando 
yo tenía conocimiento de él únicamente por la canción medioeval 
sobre los Nibelungos… (Wagner, Discurso a los amigos, 1851).

Por eso, no como ejemplo para todos aquellos que intentaron 
dramatizar la historia de los Nibelungos, Wagner se basa, no en la 
Canción sobre los Nibelungos, característica del siglo XI, sino que se 
dirige directamente a las casi no consignadas primeras fuentes de 
relatos y leyendas de la “Edda”.
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El deseo de Wagner tiene sólidas bases, ya que considera que el 
antiquísimo mito y el relato popular, al conservar esas imágenes 
universales, en su totalidad nacidas de la sabiduría popular (“el 
verdadero creador fue siempre el pueblo y solo el pueblo” anota Wagner), 
dan la posibilidad a cada nueva generación, a cada nueva época, a su 
manera, de asimilar históricamente estas grandiosas imágenes.

Es bajo este mismo signo que él rescata de las leyendas cristianas su 
pureza primigenia universal y humanidad:

…Lohengrin es un poema que nace, no de visiones puramente 
cristianas, sino idealmente de bases de antes de los tiempos de 
la historia humana en general. Nos equivocamos radicalmente 
cuando, cediendo a un pensamiento superficial, consideramos 
a una concepción del mundo específicamente cristiana como 
el primer motivo artístico de todas sus imágenes. Ni uno solo 
de los principales y más inquietantes mitos cristianos es una 
creación radical del espíritu cristiano, tal cual lo entendemos 
habitualmente: los ha heredado de criterios de siglos pasados, con 
toda su humanidad, y únicamente los ha adaptado a sus tareas 
específicas. Liberar estos mitos de las influencias contradictorias 
del pensamiento cristiano y restablecer en ellos el poema eterno 
de la humanidad pura, es justamente ésta la tarea que está frente al 
investigador de los tiempos actuales, y al poeta le ha quedado sólo 
finalmente realizarla… (Wagner, Discurso a los amigos, 1851).

En el artículo Los Nibelungos, Wagner se esfuerza por mostrar la 
apropiación de la esencia de las ideas de la epopeya sobre los 
Nibelungos a lo largo de los siglos, destacando el vínculo de este 
cambio con el devenir de los acontecimientos históricos.

Sin que decaiga su atención del intento de plasmar en la obra su 
carácter épico-nacional, Wagner, al mismo tiempo, encuentra en ella 
pensamientos e ideas universales que van más allá de los angostos 
marcos nacionales.

¿Cuáles son entonces las ideas generales que encontraron una 
realización poética en las creaciones de Wagner? Son las ideas de un 
Wagner joven, las ideas de la revolución del año 48, de la revolución en 
la que Wagner participara personalmente, y  las ideas que él entonces 
en mucho compartía.

Encarnación del mito
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En primer lugar, está aquí, por supuesto, el tema central de todo El 
anillo del Nibelungo. 

La maldición de El oro del Rin, arrebatado a sus guardadores; la 
maldición del “tesoro y el anillo”, robado uno a otro por los dioses, los 
gnomos, los dragones y los héroes; maldición manifiesta en la cadena 
de asesinatos, muertes y delitos -por más que un investigador de 
orientación cualquiera quisiera inventarles algún sentido - fue definida 
por el mismo Wagner desde su base inicial como la maldición de la 
propiedad privada. 

“…En el mito de los Nibelungos nosotros podíamos examinar en forma 
extremadamente nítida, el cuadro afinado de las relaciones de todas 
aquellas generaciones de seres humanos que la creaban, desarrollaban 
y enriquecían, en relación al tema fundamental sobre la esencia de la 
posesión: sobre la Propiedad.

Si en las antiguas representaciones religiosas el tesoro este se presenta 
como riquezas de las entrañas terrenales puestas al alcance de la 
humanidad, después lo vemos ya como botín poetizado del héroe y 
como premio a un quehacer relevante.

…Si para la antigüedad más temprana era básica una situación de 
lo más natural y simple según la cual, a cada uno le debía ser dado 
de acuerdo a sus necesidades, desde el tiempo de los pueblos-
conquistadores, al existir mayor acopio de productos, era natural que 
la repartición se transformara, según normas de capacidades de los 
guerreros más aclamados, de su fuerza y valentía.

En el estatuto histórico del derecho feudal en su primera y virginal 
forma, vemos claramente en acción este principio de ubicación del ser 
humano de acuerdo a sus capacidades y dignidades personales. Desde 
el mismo momento, en que la ley feudal se vuelve hereditaria, el ser 
humano, y sus cualidades personales, sus actos y acciones pierden su 
valor y el valor se transfiere a la propiedad: al convertirse en hereditaria, 
dicha propiedad y no la dignidad del ser humano se convierte desde 
entonces en decisiva, determinando cada vez más y más la valoración 
del significado del ser humano a cambio del engrandecimiento del 
significado de la propiedad…

… Esta propiedad hereditaria, y después, la propiedad en general…
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llegó a ser la base de todo lo existente y todo lo alcanzado; actualmente 
la propiedad le confiere al ser humano derechos. Y etcétera.

En general este odio hacia la propiedad privada atraviesa la escritura 
de Wagner en todas las etapas de su vida. Por más que la reacción en 
el futuro lo tentara, por más que se expresaran en sus obras elementos 
religioso-estéticos, por más que el propio Wagner se refiriera en el 
futuro a sus inclinaciones revolucionarias juveniles como niñerías 
y confusiones, como fuera, finalmente, torpemente, de tanto en 
tanto, no intentaba esconder la causa inicial de este mal, el leitmotiv 
del odio hacia la institución de la propiedad privada que inevitable 
y porfiadamente atraviesa la mayoría de sus escritos, incluso los 
declarados como puramente estéticos.

En sus primeras alocuciones, por ejemplo, en el discurso en la 
reunión de la unión Patria (Vaterland - Verein) en el mismo año 1818, 
por primera vez, él ataca este mal y exige que fueran finalmente 
“descubiertos los fundamentos basales de todas las calamidades de 
la vida social contemporánea”. Aquí él se lanza sobre la propiedad 
en forma de dinero (“pálido metal, al que nosotros, cual lacayos y 
esclavos, obedecemos”, “nuestro dios es el dinero, nuestra religión es 
adquirir dinero”). Pero en un párrafo a propósito de los Nibelungos, 
escrito ese mismo año, él se abalanza sobre el enemigo, nombrándolo 
ya con su nombre real.

En Obras del futuro escribe que la preocupación por una 
gobernabilidad para él contemporánea, “el guardar por los siglos de 
los siglos la intocabilidad de la propiedad, es justamente lo que se 
convierte en el principal obstáculo para la creación de un futuro libre …”.

En Ópera y drama continúa la idea de que es precisamente “por 
la propiedad, que por extraño devenir de circunstancias supone 
el fundamento del buen orden, son generados todos los delitos 
mitológicos e históricos…”.

Este odio a la propiedad no se debilita en Wagner ni en sus últimos años.

En el artículo Conócete a ti mismo (1881) él escribe de nuevo: “…la 
propiedad privada, que es la base de la organización del gobierno, es la 
estaca lanzada al cuerpo de la humanidad, y es la causa de la dolorosa 
muerte, a la que está condenada…”

Encarnación del mito
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Pero, por supuesto, la expresión más fuerte de este odio se encuentra 
en Wagner en forma musical y poética, en el trágico destino de Wotan, 
de este dios esclavizado por la propiedad y condenado a llevar todas 
las maldiciones relacionadas con ella; de este dios que invoca desde la 
profundidad de su desesperación:

Con la mano toqué el anillo,
Dominé con ansia el oro,
Su maldición cayó sobre mí:
Quien me era entrañable, a ésos abandono,
A mis cercanos destruyo yo,
A los leales por la traición, lloro.        
(La Valquiria, acto II, escena 2).

¿Pero quién finalmente es, este inconsolable y sufriente dios 
wagneriano Wotan?

Según la mitología antigua, al inicio él era uno de la tríada de las 
fuerzas elementales de la naturaleza. Allí donde el elemento Agua está 
a cargo del germano Poseidón- Xenir, y el elemento Fuego pertenece 
al germano Hefesto- Loki, allí donde a Wotan le estaba destinado el 
elemento Aire, se separó un lugar para el griego Zeus. Y más adelante, 
cuando se ordena el antiguo Olimpo germano, para Wotan, se 
fortalece, como el mayor de los dioses, el rol de Padre.

Esto mismo se reflejó también en el atributo principal y característico 
del vestuario que le fuera destinado: la capa celeste, cuyo color se 
funde con el cielo y que parece disolverse en el elemento aire.

Su elemento, aquí también, sigue siendo el Aire. Pero, así como 
la percepción de este elemento es sólo posible únicamente en 
movimiento, Wotan, al mismo tiempo que esto, encarna por sí 
mismo, una presencia propia en movimiento, movimiento en general. 
Movimiento que abarca todos sus aspectos - desde el más tierno hálito 
de un vientecillo hasta el huracán aniquilador de una tempestad.

Pero la conciencia que crea y da nacimiento a mitos no conoce 
todavía la ruptura entre la comprensión directa y la figurada. Wotan, 
al representar el movimiento en general y el movimiento de las 
fuerzas de la naturaleza en primer lugar, representa al mismo tiempo, 
todo el diapasón de los movimientos espirituales: la ternura de los 
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sentimientos de los enamorados y la inspiración lírica del cantante y 
del poeta, al igual que la pasión guerrera de los luchadores y el furor 
viril de los héroes de la antigüedad.

Al mismo tiempo, Wotan todavía es también la imagen de una 
búsqueda incansable y meticulosa, sedienta de sabiduría y 
conocimiento.

Curiosamente, gracias a este rasgo, la leyenda lo imagina…tuerto.

Con el precio de un ojo él pagó por el conocimiento del más allá, por 
penetrar en los secretos de allende las nubes y de las profundidades 
submarinas.

En su ser tuerto se reflejó el cambio de juego de los dos discos solares:

Uno –al amanecer– enceguecedoramente entrando al cielo, el otro 
–al atardecer– devorando misteriosamente el espacio acuático del 
Océano…

Así es este dios antiguo, que representa la fuerza y el poderío del 
espíritu humano, unido inseparablemente al poderío de las fuerzas de 
la naturaleza.

Pero no es así el Wotan del drama wagneriano, ya que Wagner, como 
gran artista de su tiempo, no podía mostrar estas fuerzas detonadoras 
de vida del ser humano y de la naturaleza, mostrar la voluntad humana, 
la iniciativa y pasión de otros distintos a como ellos eran en su época 
wagneriana; en época de esclavización de toda la humanidad; en 
la época que él mismo estigmatizó hasta su más profunda vejez, 
llamándola mundo de “asesinato y robo, legalizado con mentiras, 
engaño e hipocresía” (1882).

Por esto la imagen de Wotan, según Wagner, es una imagen 
trágicamente esclavizada: las vívidas fuerzas de la naturaleza, la 
voluntad y el pensamiento de la humanidad están encadenados. 
Encadenados por la maldición de la inhumana construcción social. Por 
esa misma maldición deberá ser también encadenado en la sociedad 
que le es contemporánea, el ser que personifica estas fuerzas. Y sin 
querer recordamos a otro encadenado titán de la leyenda y del mito: 
Prometeo.

Encarnación del mito
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Pero allá hubo un hombre que se atrevió a intentar elevar a la 
humanidad hasta la libertad de las divinidades, quienes dirigían las 
fuerzas de la naturaleza, poniendo en manos de la humanidad el 
primer recurso para esto: el fuego divino robado desde el cielo. Y he 
aquí ante nosotros un dios que desciende por un instante hasta las 
bajezas de las pasiones terrenales y hasta la más indigna de ellas, la 
codicia y la sed de propiedad, con lo que se condenó a sí mismo a la 
maldición eterna.

Aquel trajo bienaventuranza a la humanidad: la liberación a través 
del fuego. Este trajo a los dioses una maldición: la esclavitud del oro. 
A aquél lo tortura un águila, enviada por los vengativos dioses. A éste 
lo tortura la discordia espiritual, unida indestructiblemente con la 
maldición del “anillo”, con la maldición de la propiedad. Y en esto 
Wagner ve la verdadera esencia del drama del espíritu humano de su 
tiempo, devorado por la más perversa de las maldiciones. Él imagina 
únicamente en el lejano futuro poder salir de ella, sobre un terreno 
fértil que habrá que limpiar primero con el fuego de la revolución. Lo 
vislumbra en una aparición de alguien esperado ansiosamente como 
una persona del futuro con la imagen de Sigfrido, de cuya venida al 
mundo tan apasionadamente se preocupa Wotan.

…Fíjate bien en esta figura -escribe Wagner a Requel en enero 
de 1854- Wotan es parecido a nosotros hasta en los más ínfimos 
detalles. Él -un conjunto de toda la intelectualidad de nuestro 
tiempo, en cambio Sigfrido- un hombre que hemos esperado, 
anhelado, al que no podemos crear, pero que renacerá de nuestra 
muerte…

Únicamente en la muerte del orden social que lo rodea, Wagner ve 
salida del maldito círculo del anillo. La imagen de Sigfrido, quien debe 
salvar al mundo de la maldición del anillo, adquiere un profundo 
sentido, no augurado anteriormente, sobre el sueño de aquel ser 
humano que ha sacudido de sí el yugo de la propiedad; la generosidad 
de Sigfrido, su amor por la vida y las gentes crecen hasta la gran idea de 
humanidad que todo lo permea.

Habiendo perdido la esperanza de vivir hasta la revolución liberadora, 
Wagner, antes de asumir una tendencia religiosa-mística (Parsifal) 
enmienda por medios artísticos el juicio y hace justicia sobre el mundo 
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que lo rodea, creando como magnífica culminación del Anillo del 
Nibelungo, a través del símbolo de El ocaso de los dioses, una imagen 
devastadora de la aniquilación de todo lo que le es odiado1 .

Es curioso que ya en el año 1932 me rondaba la idea de realizar en cine 
una epopeya… El ocaso de los dioses. Al cruzar Berlín, incluso ofrecí una 
entrevista sobre esto: la película debería mostrar el ocaso de la sociedad 
capitalista, y yo presuponía construirlo en base a las ruidosas historias 
de la desaparición del “rey del fósforo” Ivar Kreiguer, del financista de 
Levenshtein, quien fuera lanzado desde un avión, y de una serie de 
otras catástrofes sensacionalistas de representantes del gran capital.

El título El ocaso de los dioses me parecía entonces irónico; en general 
yo no me ocupaba en ese tiempo de Wagner, y no se me había pasado 
por la cabeza que el wagneriano El ocaso de los dioses anticipara los 
acontecimientos, testigos de los cuales fuimos nosotros en nuestro país 
¡y que fueron inevitables en todo el mundo!

* * *

Pero las imágenes de Wagner no son abstracciones ni megáfonos 
que chillan, sentencias programáticas del autor. Son asombrosos, 
multifacéticos organismos vivos, que tienen, además de un sentido 
filosófico, un cúmulo de sentimientos humanos vivos, descubiertos 
en la realidad incomparable de la música de Wagner. Por eso, su 
interpretación puede ser diversa. Pero, el camino más wagneriano 
será aquel, el cual, según sus propias interpretaciones, fue recorrido 
por el propio Wagner. Ya que la capacidad de Wagner de leer con ojos 
contemporáneos los extraños vericuetos de la antigua epopeya, debe 
servir de ejemplo también para aquel que hoy se prepara a leer sus 
obras. Y ante la variedad de interpretaciones posibles de las obras 
de Wagner, la que responda en mayor medida al espíritu de Wagner, 
será aquella que resuene al unísono con las ideas progresistas de la 
contemporaneidad.

La antigua epopeya sobre los Nibelungos, de acuerdo a la 
interpretación de una persona de los años cuarenta del siglo XIX, sobre 
todo nos resuena a nosotros, personas de los años cuarenta del siglo 
XX, en La Valquiria, sobre la cual Wagner escribe a Teodor Ulik el 31 de 
mayo de 1852: “mi visión de mundo encontró en ella la representación 
artística más acabada”.

1. Romain Rolland llega 
a la misma idea relativa 
al Ocaso de los dioses. 
Al citar de que Anillo 
del Nibelungo en su 
totalidad debiera ser 
montada “después de 
la Gran Revolución”, 
Romain Rolland escribe: 
“finalmente él crea El 
ocaso de los dioses; y 
el Valhalla, junto con 
la sociedad que le 
es contemporánea, 
muere en la catástrofe 
a fin de dejar lugar a la 
humanidad naciente 
(S.M. Eisenstein).
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Es justamente La Valquiria, sobre el fondo general de la tragedia del 
Anillo, la que encierra las escenas que Wagner, en una carta a Franz 
Liszt (3 de octubre 1855) determina como las más importantes para la 
tetralogía en su totalidad. Habla de las escenas del segundo acto, que 
dibujan el conflicto principal, el choque de tres sistemas ético-morales, 
representados en las visiones y acciones de tres de sus personajes. La 
razón del conflicto es la historia de amor de los gemelos Sigmund y 
Siglinda, padres de Sigfrido.

Al igual que en cualquier epopeya o mito, también en esta historia se 
refleja, en una refracción poética, cierta etapa del desarrollo de las 
relaciones sociales en el albor de la instalación de la sociedad humana, 
cuando el matrimonio entre hermano y hermana era una de las formas 
más naturales.

Posteriormente, a este tipo de relaciones se le impuso una prohibición. 
Empiezan a ser tildadas de inmorales. Este es el trasfondo sobre el cual 
surge, por ejemplo, la tragedia de Biblida en Las Metamorfosis de Ovidio:

Tras largos sufrimientos Biblida abre, en una carta, el amor a su hermano:

Empieza y duda, escribe y condena las tablillas, y anota y borra, 
cambia e inculpa y aprueba y en turnos cogidas las deja y dejadas 
las retoma. Qué cosa quiere, no sabe. Cuanto le parece que va a 
hacer, le desplace. En su rostro está la audacia mezclada con el 
pudor. Escrita “Tu hermana” estaba: le pareció borrar a la hermana, 
y palabras grabar en las corregidas ceras tales: “La que si tú no 
le dieras no ha de tener ella, salud te manda tu enamorada. Le 
avergüenza, ay, le avergüenza revelar su nombre y si qué deseo 
quieres saber, sin mi nombre quisiera que pudiera llevarse mi 
causa, y que no conocida antes Biblis fuera, de que la esperanza de 
mis votos certera hubiese sido. 

~

A confesarme vencida obligada me veo, y la ayuda tuya a implorar 
con temerosos votos: tú puedes salvar, tú perder el único a tu 
amante. Elige qué de ambas cosas harás. No una enemiga tal te 
suplica, sino la que, aunque a ti esté unidísima, más unida estar 
ansía y con un lazo contigo más cercano atarse. Las leyes conozcan 
los viejos y, qué sea lícito y sacrílego y piadoso sea, ellos inquieran, 
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y de las leyes los fieles observen. Conveniente Venus es la temeraria 
a los años nuestros. Qué sea lícito ignoramos aún, y todo lícito 
creemos y seguimos de los grandes dioses el ejemplo. 

~

Tengo la libertad de hablar contigo en secreto, y nos damos 
abrazos y unimos los labios en público. ¿Cuánto es lo que falta? 
Compadécete de quien confiesa su amor y no lo habría de confesar 
si no la obligara el último ardor, y no merezcas ser suscrito como 
causa en mi sepulcro”.

El hermano resultó más “progresista”, rechazó un amor así y:

Atónito, con súbita ira el joven Meandrio tiró las tablillas recibidas, 
leída una parte, y apenas conteniendo su mano de la cara del 
tembloroso sirviente: “Mientras puedes, oh criminal autor de este 
vedado placer, huye”, dice, “que si tus hados no se llevaran consigo 
mi pudor, tus castigos me habrías pagado con tu muerte.” Él huye 
espantado y a su dueña, las feroces palabras de Cauno refiere. 
Palideces, Biblis, al oír su repulsa…

~

Muda yace, y verdes hierbas retiene en sus uñas Biblis y humedece 
las gramas con el río de sus lágrimas. Las Naides a ellas una vena 
que nunca secarse pudiera dicen que debajo le pusieron. Pues 
¿qué más grande que darle habían? En seguida, como de la cortada 
corteza de una pícea las gotas, o como tenaz de la grávida tierra 
mana el betún, y como al adviento del favonio, que sopla lene, con 
el sol se ablanda de nuevo la onda que el frío detuvo, así de sus 
lágrimas consumida la Febeia Biblis se torna en manantial, el cual 
ahora todavía en los valles aquellos el nombre tiene de su dueña, y 
bajo una negra encina mana 
(“Biblida” - “Biblis”, Las Metamorfosis de Ovidio). 

El trágico desenlace de La Valquiria no se relaciona con ese estado de 
desarrollo de la sociedad primitiva, cuando todavía se consideraban 
éticas las relaciones entre hermano y hermana, sino al estado de 
transición, o sea aquel cuando ya se había determinado la prohibición 
de este tipo de relaciones, pero “en sangre y esencia” de los miembros 
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de la sociedad esta nueva moral todavía no había entrado. Es 
justamente este el caso de la Biblida de Ovidio: su hermano Kavn ya 
comparte los postulados de la nueva moral, siendo que, al mismo 
tiempo, la propia Biblida todavía se aferra a los viejos ideales y envidia 
a los dioses: “¡Era mejor para los dioses! Se enamoraban de sus 
hermanas sin vacilar los dioses”. En síntesis, esta envidia no era tanto 
a sus dioses, cuanto a la moral de las antiguas (más tarde divinizadas) 
generaciones de antepasados, según los datos de Morgan, que 
presenta F. Engels en su trabajo Origen de la familia, de la propiedad 
privada y del estado:

1. Familia por lazos de sangre, es el primer escalón familiar. Aquí 
los grupos matrimoniales están separados según generaciones: 
todos los abuelos y abuelas dentro de los marcos de la familia 
son, uno a la otra, maridos y esposas, al igual que sus hijos, o sea, 
padres y madres; de igual forma los últimos vástagos conforman el 
tercer círculo de esposos comunes y sus hijos, tataranietos de los 
primeros, el cuarto círculo. Así, de esta forma las familias se eximen 
unas a otras de derechos y obligaciones mutuas (hablando en jerga 
actual) solamente entre antepasados y descendientes, entre padres 
e hijos. Los hermanos y las hermanas son parientes, de segundo, 
tercer grado, etc., todos se consideran hermanos y hermanas entre 
sí y ya en vista de esto, esposos y esposas uno con otra” (K. Marx y F. 
Engels, Escritos, t. XVI, 1, pág. 22).

En la trágica historia de amor de los gemelos Sigmund y Siglinda se 
reflejó ese avance histórico de un cambio hacia formas civilizadas de 
matrimonio y hacia la definición de las bases de una familia normal, 
cual yace en la base de la tragedia de Edipo. La diferencia aquí está 
solamente en que Edipo rompe la prohibición de relaciones maritales 
entre generaciones diversas, particularmente entre padres e hijos, 
la que ya existía, tal cual lo acabamos de ver, incluso en una familia 
formada en base a lazos de sangre (también se relaciona con esto el 
relato bíblico sobre el enjuiciamiento de Lot y sus hijas).

Siglinda, según Wagner, abandona a su esposo Hunding y se va donde 
su hermano Sigmund.

Ella, por partida doble, destruye la institución recién creada de un buen 
matrimonio: no sólo destruye el hogar familiar, sino que, además, sin 
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contar lo anterior, se convierte en esposa de su propio hermano, lo que 
en esos momentos ya se consideraba delito.

Y en la valoración de su acción chocan tres puntos de vista.

Primer punto de vista: anárquico, no se ciñe ni a leyes ni a normas. Es 
apoyado por Wotan. 

Segundo punto de vista: es el punto de vista de Fricka, su esposa, 
esta Iunona de una temprana epopeya germana, guardiana del hogar 
familiar y de rigurosas normas y reglas de conducta. Un punto de 
vista formal y estrecho, que niega cualquier movimiento de algún 
sentimiento humano vivo. Es una moral agobiante y asfixiante, tan 
característica de la moral oficial de la sociedad burguesa del futuro.

Pero en dicha etapa de desarrollo de la sociedad humana, tal 
inflexibilidad era históricamente progresista y necesaria. Y Wagner 
procede históricamente en forma correcta, mostrando que, en el 
choque con ella, es derrotada la espontaneidad de Wotan. Sometido 
a su esposa, Wotan se ve obligado a proclamar la victoria en el duelo 
entre Sygmund y el esposo injuriado Hunding, no de su querido hijo 
Sygmund, sino que del injuriado Hunding. 

Esa es la orden que da Wotan a quien ejecuta su voluntad: a La 
Valquiria Brunhilda.

Pero Brunilda está igualmente lejos, tanto del formalismo moralizante 
de Fricka, como del anarquizante amor libertario de Wotan. Para ella 
la única ley es el sentimiento humano, la humanidad. Este es el tercer 
punto de vista.

Tocada por el inmenso amor de Sygmund, quien está dispuesto, por 
Siglinda, a renunciar a todas las delicias que rodean el antiguo paraíso 
germano, el Walhalla, Brunilda decide, en forma autónoma, infringir 
la orden de Wotan-padre y está dispuesta a declarar victorioso al 
quebrantador de la ley formal: a Sygmund. 

Pero esta solución al problema era impensable, tanto para la situación 
de la antigüedad profunda, cuando surgió esta epopeya, como para 
mediados del siglo XIX, cuando Wagner creó su drama musical.
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Para el tiempo en que se creó la epopeya, la aparición de reglas que 
prohibían las primeras formas de las relaciones familiares, era, tal como 
se ha dicho, un fenómeno progresista. El no sometimiento a dichas 
reglas era entonces realmente un delito, que exigía castigo, ya que 
dificultaba el movimiento de la humanidad hacia adelante.

Pero tampoco podía haber existido otra salida en la época cuando 
creaba Wagner, ya que en ese tiempo, la formal, sin alma, “moral de 
Fricka” era un recurso para aplastar la personalidad humana libre; la 
moral formal, en esta etapa, ya frena el movimiento de la humanidad 
hacia adelante.

Contra estas fuerzas, más activa que exitosamente, lucha el joven 
Wagner-Revolucionario, pero la victoria sobre ellas la alcanza 
únicamente el Wagner-Músico.

Como vencedora ideológica del duelo, resulta, por supuesto, la 
portadora de los ideales de la humanidad: La Valquiria Brunilda2. Sin 
embargo, como personaje del drama, Brunilda (y esto históricamente 
está dos veces condicionado) no puede no sufrir la derrota. Brunilda se 
convierte en víctima de la furia de Wotan, quien la priva de atributos y 
cualidades divinos, porque en ella pugnaban por hablar sentimientos 
humanos. Mas con esto Brunilda justamente se torna cercana a aquella 
época, la que, por primera vez a lo largo de muchos siglos, asumió 
como el criterio más elevado el más elevado nivel de humanidad: a 
nuestra época comunista.

El joven Wagner soñaba con una época así. “¿Quizá, ustedes 
tiendan a pensar –escribía él en 1849– que, junto con la muerte de 
nuestra situación actual y con la aparición de un nuevo, comunista, 
orden mundial, se interrumpirá la historia, la vida histórica de la 
humanidad?”.

“Es justamente lo opuesto: una verdadera vida, que se desarrolla 
históricamente en libertad, solamente entonces empezará”.

¿Podemos asegurar con cierta cuota de veracidad que, en estas frases, 
Wagner tiene en vista justamente aquellos ideales comunistas, que un 
año antes formularan los fundadores del socialismo científico en el 
Manifiesto Comunista, esta canción de canciones del marxismo?

2. No es casualidad 
que Wagner, queriendo 
al comienzo llamar a 
este drama “Wotan”, 
más adelante lo llamó 
justamente La Valquiria. 
(S. M. Eisenstein).
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Por supuesto, no, ya que si la atención principal de Marx y Engels 
hubiera estado dirigida a la creación de una nueva sociedad en lugar 
de a los restos deshilvanados del régimen burgués, entonces a Wagner, 
más bien, le habría dado alas el espíritu rebelde de la destrucción 
anárquica de las tan por él odiadas instituciones de dicho régimen. 
Y, aunque posteriormente Wagner arribó donde el rey-mecenas en 
Bayreuth, nosotros, de todos modos, respondemos vivamente al 
borboteo de las emociones frente a la protesta social del Wagner de 
1848, emociones que convocaron las más poderosas de sus obras, sus 
sueños y expresiones más apasionados sobre el futuro.

Solamente en un lejano futuro Wagner veía el final de aquel arte 
sobre el que hablaba con desprecio: “su esencia verdadera es la 
industria3, su objetivo moral, el lucro, su propuesta estética, diversión 
para los aburridos”.

Con esa misma lejana época él relacionaba su sueño de ver sus obras 
representadas en la escena: 

Imagino que es sumamente dudoso que la fama mía, que ha 
florecido ahora tan sorpresivamente, me diera alguna vez la 
posibilidad de montar Los Nibelungos. Este problema está unido, 
según creo, con un cambio radical de toda la situación actual de las 
cosas, tanto en el arte, como en la vida (1851).

Wagner escribía que, únicamente, una gran revolución puede 
regalarnos nuevamente un arte verdadero.

Esta gran revolución llegará y abrirá ante el arte perspectivas inexistentes.

Ahora, y sólo ahora, podemos acercarnos a una síntesis del arte y, por 
tanto, a aquel teatro sintético del drama musical, sobre el que Wagner 
soñaba al componer sus inspiradas creaciones.

La misma epopeya y los elementos de la música wagneriana, tan 
inseparablemente unidos a aquella, nos sugieren la ruta hacia la 
encarnación de las ideas del sintético espectáculo teatral que eran 
imaginadas por Wagner en sus ensoñaciones.

El relato que inspirara a Wagner tuvo lugar en tiempos cuando el 
ser humano todavía no se había separado de toda la naturaleza 
que lo rodeaba, cuando el individuo todavía no había alcanzado 

3. “la Industria” Wagner 
la entiende, en este caso, 
como estandarización 
y artesanía (S. M. 
Eisenstein).
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independencia dentro del colectivo, cuando todavía el ser humano no 
se contraponía a sí mismo a la comunidad. 

De acuerdo con este aspecto de la época, Wagner insiste en 
que la gente y la naturaleza deben existir en la escena en igual y 
correspondiente medida. Aquí pareciera materializarse su concepción 
sobre un espectáculo sintético, con el que han soñado los artistas más 
representativos de todas las épocas. Pero sólo en la época cuando los 
pueblos se liberen de la maldición secular de la propiedad privada, 
cuando se hayan unido en una gran unión hermana, se abrirá también 
para el arte el camino hacia la comunión, la síntesis.

A la resolución de estas difíciles y atractivas tareas, todo el colectivo del 
montaje de La Valquiria se sumó con gran entusiasmo.

La profunda humanidad de la epopeya popular y la grandiosidad del 
elemento musical de Wagner embargaron de alegría creadora tanto 
a la dirección del teatro, al director de la puesta, al diseñador, a los 
maravillosos artistas del mayor teatro soviético de ópera, a la orquesta, 
a los tramoyistas…

En esta alegría de liberación de las fuerzas creadoras, como que 
nuevamente nos sintonizamos con Wagner, quien incluso en años de 
derrota sabe lanzar a los siglos un grandioso llamamiento de alegría vital:

“¡Si te encuentras a alguien que no sabe alegrarse, liquídalo! No merece 
la vida aquel para el cual ésta no tiene belleza”.

II
He aquí cómo se nos dibuja la comprensión que tenemos de La Valquiria. 
Sin una interpretación semejante del asunto, e incluso una investigación, 
el director, por supuesto, no puede continuar. Sin embargo, el alfa y 
omega de cada quien intente realizar las obras de Wagner en la escena, 
deberán ser sus ejemplares palabras sobre la música:

“Ella suena, y el que ella suene, que se nos aparezca ahí, ante nosotros, 
en la escena…”.

Al escuchar La Valquiria, al sumergirnos en el elemento de su música, 
nos esforzábamos por apresar, no sólo la construcción dramática de 
ésta, “la más trágica de las obras”, como la nombraba Wagner, sino que 
percibir también, bajo qué signo esto debía ser descubierto en escena.
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Y la sensación de la música dictaba bajo qué aspecto debía aparecer 
ella ante nuestros espectadores.

Una aguda visibilidad, mas no una ostentosa espectacularidad, 
para la cual no existen razones en la severa parquedad del libreto, la 
visibilidad, que llega hasta a volver palpable lo que sucede en escena, 
esto es lo que inmediatamente nos pareció indispensable para 
encarnar en escena la música de La Valquiria.

Esta música quiere ser visible, evidente. Y su visibilidad debe ser 
expresamente subrayada, palpada, cambiante a menudo, material.

Es Tristán e Isolda, y no eslabones del Anillo, tan inmersos en los 
recovecos de las propias vivencias interiores, que, junto al mundo 
externo que se aleja de la esfera de su percepción y al diseño 
decorativo, debe parecer eclipsándose, sin importancia, inexistente.

La realidad del entorno para Tristán e Isolda se disuelve en una ilusión. 
Y por esto Appia tiene razón cuando previene acerca de convocar a la 
escena, por medios de la ilusión teatral, la impresión de realidad.

Por eso en el montaje de Tristán del antiguo Teatro Marinski en 
Petersburgo (1909), cualquier acción externa era llevada al mínimo. 
Siguiendo las palabras de Wagner sobre que en Tristán no sucede casi 
nada, salvo la música, los realizadores concedieron al espectáculo una 
atmósfera de ciertas imperceptibles, vagas generalizaciones.

En la creación de la sensación de este entorno de inexistencia 
e inactividad, jugaba un gran rol en la inactividad del medio lo 
plano en lugar de la profundidad, el bajorrelieve en lugar de 
una tridimensionalidad y la solución horizontal de la escena, 
transformándose esta casi en una pantalla plana. 

Se realizaba así el sueño del romántico Tik, que denunciaba que “los 
teatros son profundos y altos, en lugar de ser anchos y poco profundos, 
parecidos al bajorrelieve”.

Pero eso no es necesario para recrear el primer día del Anillo de La 
Valquiria. Aquí todo es actividad, pasión, quizá contenida, mas no 
impulsada hacia adentro; una pasión irrumpiendo y saliendo a la 
superficie, una pasión transformándose en acción, en independencia, 
en choque de voluntades, en duelos y estruendosa intromisión de 
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fuerzas superiores, en orgía de elementos y pasiones (Einfurtchbarer 
Sturm der Elemente und der Herzen4 , como Wagner le escribe a Liszt 
desde Zurich el 30 de marzo de 1856).

Al introducir el torbellino del vuelo de las valquirias en su culminación, 
este primer día del Anillo dicta a la solución escénica la visibilidad, el 
asunto, la sensación material, la actividad. Actividad, escénicamente 
resuelta verticalmente hacia arriba; el espacio, que tiende hacia la real 
profundidad de la escena.

Actividad que, en la acción escénica, está resuelta con la movilidad del 
ser humano y de los decorados, con la elocuencia de la plasticidad de 
la puesta en escena, del juego de la luz y del fuego.

Así, de inmediato, se presentía La Valquiria desde la primera escucha 
de su música.

Y posteriormente fue grato encontrar la corroboración por medios 
investigativos de esta sensación justamente al contraponer el Anillo 
a Tristán, contraposición que hace un conocedor de Wagner como 
Houston Stuart Chamberlain: 

Conviene evitar la fórmula, pero en general pienso que esta 
fórmula, que de alguna manera esbocé para mí, es en mucho 
correcta. 

El anillo del Nibelungo: visualidad - acción, acto, gesto.

Tristán: inteligencia - pensamiento.

De acuerdo a sus tendencias, La Valquiria exige un teatro no 
convencional, sino realista.

Así nos acercamos a la idea de realizar un espectáculo realista por su 
esencia, mitológico en su estructura, épico en sus formas generalizadas, 
emocional en la variedad cambiante del dibujo musical y plástico.

Por este mismo camino es posible un acercamiento escénico a aquello 
que, tan correctamente según la sensación de la música del Anillo, 
transmite John F. Renciment, uno de los biógrafos de Wagner:

Fuera del pintoresquismo mágico de la música, esta está llena 
de un dramatismo que no decae, mas, al mismo tiempo, posee 

4. “Un huracán hirviente 
de fuerzas y pasiones de 
la naturaleza”.
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todavía una sorprendente cualidad: está impregnada de la 
sensación de cierto pasado antiguo, pasado, el cual, parece que 
nunca ha existido. No hay arcaísmos, ninguna estilización, y, con 
esto, a la par de milagrosos matices, es convocada esta atmósfera 
del profundísimo pasado de la humanidad, que de improviso se 
despliega ante nosotros.

***

Pero, hablando del realismo del montaje wagneriano, no debemos 
proceder tal cual proceden algunos (e incluso muchos) que suponen 
que el realismo está unido por el signo de la igualdad con la 
cotidianeidad. La visión realista de las obras de Wagner no se puede 
comprender en el sentido de que en la escena del teatro de ópera 
debieran ser reproducidas con precisión histórica-etnográfica cuadros 
de la vida común nórdica, francófona o germano-antigua. ¿Hay que 
demostrar que cualquiera insinuación a lo cotidiano debe estar en 
escandalosa contradicción con la naturaleza de fantásticos habitantes 
de los cielos, que son traídos a la escena por Wagner?

Es verdad, por supuesto, que los dioses son creados por el hombre a 
su imagen y semejanza5 , y esto deberá proyectarse en su apariencia 
y en sus acciones más simples. Sin embargo, mucho de la conducta 
de estos seres sobrenaturales, en su entorno escénico, exige realidad 
completamente de otro tipo.

La sensación de realidad que queremos transmitir en la escena, surge 
no de un conocimiento exacto de la realidad y de la naturaleza, sino de 
aquel complejo emocional, que une al hombre primitivo con toda la 
variedad de las manifestaciones de la naturaleza.

La naturaleza se le presenta como un ser independiente y vivo: a 
veces, afable, severo a veces, ya sea secundando sus sentimientos, o 
contradiciéndolos; amistoso o como su enemigo.

Todo esto se plasmó, primeramente, en creencias mitológicas. En 
seguida, en la medida en que el hombre primitivo alcanzaba peldaños 
más altos del desarrollo cultural, estas creencias se transformaron en 
poesía y épica mitológicas.

Justamente este sistema de imágenes produjo la revelación poética-

5. El mismo Wagner 
escribe esto en 
Comunicaciones a los 
amigos: “No fue dios 
quien creó la historia de 
Zeus y Semelé, sino el 
ser humano, en un claro 
arrebato humano. ¿Quién 
¬inculcó al ser humano 
que el dios desfallece 
de sufrimiento amoroso 
por una mujer terrenal? 
Por supuesto, sólo el 
propio ser humano” (S.M. 
Eisenstein).
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musical de las obras wagnerianas. La mitología y el folklor, de esta 
combinación deben nacer la imagen, la apariencia y la acción del 
acontecer escénico representado.

La ruta para lograrlo: la penetración, no sólo en los caracteres 
de los personajes en cuestión, sino también en el carácter de 
aquella conciencia que generó estas creencias, estas imágenes y 
representaciones; habiendo sido creadas las formas en las que el 
creador de mitos imaginó la realidad, es posible representar a través de 
ellas el contenido que él porta.

Así se logra la adecuación de la forma a este totalmente real contenido 
de la conciencia.

Así encontraremos la apariencia escénica, que responde al contenido 
interno de La Valquiria.

Al ir por este camino podremos, junto con la música y con la trama, 
más con los medios de la representación espectacular, remecer en 
la profundidad de nuestra conciencia aquellas capas en las cuales 
es fuerte todavía el pensamiento imaginativo y poético, sensible y 
mitológico; y habiéndolos remecido, los obligaremos también a ellos a 
vibrar en armonía con el poderío de la música de Wagner.

Extraeremos de este fondo el sistema de nuestros medios expresivos, a 
él los vamos a someter.

III
El primer acto se contrapone a los dos actos restantes, los que hemos 
desarrollado en cuatro cuadros independientes.

Es incluso no un primer acto, sino un prólogo.

Aquí se amarran todos los hilos, aquí están instalados todos los inicios.

Inconscientemente se lo quisiera igualar (con signo inverso) al primer 
prólogo de Fausto: Prólogo en el cielo.

Subrayo estas palabras “con signo inverso”, porque la acción, y no la 
discusión sobre la moral sirve de contenido aquí al prólogo: a una 
discusión activa sobre el tema del prólogo está dedicada la parte 
restante del drama.
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“Con signo inverso”, también, porque este prólogo es un prólogo 
en la tierra, y la acción de la gente terrenal provoca agitación entre 
los habitantes del cielo, a diferencia totalmente del mismo Fausto, 
donde el habitante celestial y los de satán se ponen de acuerdo en un 
experimento sobre los habitantes de la tierra.

La revolución en marcha de los años cuarenta convirtió al ser humano 
en líder, lo consideró lo fundamental; y es a él, al ser humano, al que 
Wagner destina el prólogo del primer día, después de que en El Oro del 
Rin les quitó a los dioses el principio cósmico de la intriga de toda la 
tetralogía en su totalidad.

De cualquier manera, el primer acto es la tierra, y el primer acto es una 
especie conocida de Vorspiel (obertura) de todo el drama. 

Por eso, su apariencia, incluso estilísticamente, pareciera contradecir 
todo lo que en el devenir de los actos y las escenas tendrá lugar en 
límites terrenales y en los accesos hacia los cielos y hacia el Valhalla.

El primer acto es el mundo, visto por el ser humano desde la tierra, 
un mundo limitado por el horizonte de sus creencias, suposiciones y 
sensaciones.

Por eso, según acotación de Wagner, “el tronco del enorme fresno” 
llamado únicamente a sostener “el techo de la choza de Hunding”, 
crece como poderoso árbol que devora todo el espacio de la escena. 
Entre las raíces se acomoda la vivienda de Hunding, lastimoso hogar 
de la familia, construido sobre la violencia del esposo con la esposa. El 
mismo corazón del árbol está preparado para aquellos quienes en la 
fiesta del amor y de la primavera han conocido el verdadero y libre amor.

Este árbol ya no es una columna solitaria, llamada a apoyar la 
pendiente del tejado, sino que el poderoso Árbol de la vida, el antiguo 
Iggdrazil de los relatos de la Edda, que apoya con su tronco a sus 
mundos, albergados en su creciente follaje.

He así como aparece este Fresno del mundo (Welt-Esche) según la 
descripción de la Edda (cito a Karl Zimrock):

Su nombre significa “Portador del Terror Sagrado”. Y el mismo 
Wotan en una de las antiguas sentencias se nombra a sí mismo 
fruto de este árbol. Este árbol es el más grandioso y poderoso 
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de todos los árboles: sus ramas se desparraman sobre toda la 
tierra y se elevan lejos sobre las nubes. En general este Fresno 
representa la imagen del mundo entero. Y su copa se eleva más 
alto que la vivienda de los dioses: el Valhalla. Mas a sus pies viven 
tres damas. Ellas entrelazan los destinos de las personas, y las 
llaman Nornas. Profundo, bajo una de las tres poderosas raíces, 
dirigidas hacia la gente, se alberga la espantosa serpiente Nidhug, 
que roe la base del Fresno. El mismo follaje del Fresno está lleno de 
vida independiente. Aquí, entre sus ramas, vive la cabra Heidrun, 
de cuya leche se alimentan los héroes inmortales que han sido 
trasladados por las valquirias a los aposentos de Wotan. Aquí 
mismo, entre el follaje, corretea un ciervo, y otros cuatro devoran 
jóvenes brotes y botones del Fresno. Un águila está sentada en las 
ramas, el águila que sabe mucho, y entre sus ojos se asienta un 
gavilán. Por esas mismas ramas brinca una ardilla y lleva palabras 
de odio y furia del águila, que está arriba, a la serpiente, que está 
abajo, y al revés.

Hay distintas interpretaciones del significado de estos habitantes del 
Fresno del mundo: hay quien ve en ellos la idea de autodestrucción 
del mundo; quien, la encarnación de las fuerzas de la naturaleza: las 
fuerzas volcánicas subterráneas encarnadas en la serpiente Nidhug, las 
cuatro direcciones fundamentales del viento encarnadas en los cuatro 
ciervos, el águila es el aire y etc.

En una de las primeras redacciones escénicas de la escena del dueto 
amoroso de Sigmund y Siglinda, el árbol realmente se transformaba 
en algo semejante a la imagen del Árbol de la vida, Iggdrazil. Con el 
crecimiento de a poco de la música y de la tensión lírica del dueto, 
el árbol crecía, se cubría de un follaje joven y revivía lleno de flores; 
las fieras y los pájaros resbalaban por su jugoso verdor; hacia el 
final el árbol debió ceñirse con un anillo de cuerpos trenzados de 
los innumerables Sigmundos y Siglindas, que junto a ellos vivían el 
sufrimiento amoroso, el temblor amoroso, la victoria del amor.

Había algo dantesco en esta concepción del gigantesco Árbol, que 
revivía en racimos de cuerpos humanos: algunos sólo masculinos, 
envueltos en pieles de fieras, otros sólo femeninos, de rizos de oro; 
aquellos, finalmente, unos y otros, trenzados entre sí.
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Y este dantesco motivo fue sugerido por la misma música: trabajando 
sobre La Valquiria, Wagner le escribe a Matilde Vesendonk (el 30 de 
agosto de 1855), que él “ahora cada mañana, antes de ocuparse del 
trabajo”, lee “una canción de Dante”6 .

“Los horrores del Infierno” lo acompañan en “el trabajo sobre el 
segundo acto y la horrible desesperación de Wotan”. Brillantes suenan 
los motivos del “Purgatorio”, que van desde “los círculos del Infierno” 
y crecen hasta los “círculos del Paraíso”, cuando el árbol mitológico da 
refugio a los enamorados. Los estrechos abrazos de florecimiento del 
árbol composicionalmente parecieran cerrar el prólogo.

Ha tenido lugar el acontecimiento que llevará a temblar a la familia 
de los habitantes celestes. De las nubes que han descendido sobre la 
tierra crecerá como una especie de trono dorado la cúspide dorada de 
la montaña. En ella están Wotan y Brunilda; con la aparición de Fricka 
entra de hecho en acción el drama.

Resulta interesante el desarrollo posterior de esta antigua imagen      
del Árbol.

El Renacimiento temprano también nos entrega imágenes del Árbol de 
la vida. Pero es interesante que en la misma comprensión de “vida” se 
haya producido un curioso desplazamiento.

La Edda representaba al árbol como un sistema del mundo, el principio 
de la vida en general, la imagen del proceso vital.

Aquí el árbol estaba llamado a ser la cáscara exterior no de la vida 
en general, sino que de cierta vida “privada”, se pudiera decir, de la 
biografía personal. Como en todas partes, asimismo aquí, en la época 
del Renacimiento se sitúa a la individualidad en primer plano.

Incluso cuando esta misma individualidad e, hipotéticamente, cuando 
las fases de su biografía tienen, antes que nada, un cierto “sentido” 
y una significación abstracta mística, a pesar de esto, son, de todas 
formas, etapas de la “dramatización” de la historia de la vida de 
determinado personaje.

Tengo en vista los árboles en la pintura del Renacimiento italiano 
temprano, según las  ramas y brotes de ellos se distribuyen las escenas 
en secuencia de la vida del personaje central del Nuevo Testamento.

6. El primer conocimiento 
de Wagner con Dante 
y el interés por él 
sucede justamente en 
este tiempo. Él está 
entusiasmado porque 
Liszt trabaja sobre 
este tema, y la Sinfonía 
Dante de Liszt quedó 
para siempre como 
la obra preferida de 
Wagner, en ella él veía 
la “representación 
musical del alma de la 
poesía de Dante en su 
más límpida serenidad”                      
(S.M. Eisenstein).
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La “humanización” posterior conduce a que los árboles se conviertan… 
en genealógicos, o sea de modo que la influencia a través de la imagen 
del mismo árbol, se sustituye por el uso de brotes y ramas del árbol en 
calidad de esquema de “extensiones” y “enlaces” familiares. 

Absolutamente, tal como estos mismos significados, que alguna vez fueron 
metafóricos y significativos (al igual que todas las palabras figuradas), 
ahora suenan ya, no como giros poéticos del habla, sino como claros 
significados utilitarios, incluso en la práctica comercial y burocrática.

Un árbol familiar por el estilo reúne él mismo toda la serie de novelas 
de Zola de “Rougon-Mackart”. Pero en una de estas novelas –en La 
culpa del abate Mouret–, al abate Mouret se le aparece en sueños un 
árbol de ese tipo con toda su fuerza cósmica primaria y con sólo el 
poderío mitológico revienta las cadenas de los códigos de la iglesia, 
lanzándolo panteísticamente a la libertad. Está lejos del pesimismo 
de una palma que rompe las cadenas de vidrio de la cúpula sólo 
para fallecer por la helada envolvente; más bien repite el motivo de la 
imagen feliz del árbol de Whitman, que crece hacia el cielo.

Pero no estoy tomando en cuenta estos árboles. Los árboles que me 
interesan son parecidos a los que cuidadosamente describe Tode en 
el libro Franz von Assisi und die Anfange der Renaissances7 (von Henry 
Tode, Berlin, 1904) . El modelo más viejo de un árbol semejante él 
lo encuentra en un antiguo cuadro, que se guarda en la Academia 
Florentina, realizado bajo la obvia influencia del Giotto. El pintor 
reprodujo detalladamente aquella misma descripción del árbol que en 
Lignum vitae entrega Bonaventura de esta antigua imagen restaurada 
en Italia (el mismo Bonaventura se ve a los pies de otro árbol, 
semejante a aquel, que imaginara Tadeo Gaddi en el Refektorium de 
Santa Croce en Florencia).

(Es) interesante que, en esta antiquísima estampa, descrita 
especialmente con todo detalle por Henry Tode, están parados a los 
pies del árbol “los tatarabuelos” Adán y Eva, como si cerraran el círculo 
de imágenes, de los parientes Sigmund y Siglinda.

Adán y Eva –un eco del primer Andrógino platónico, dividido en 
mitades, que tienden una hacia la otra; Sigmund y Siglinda–, dos 
gemelos separados que se echan de menos uno al otro hasta cuando el 
destino no los une en la cabaña de Nunding.

7. Francisco de Assis 
en el movimiento del 
Renacimiento.
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Una variación de las variantes poéticas del nuevo tiempo sobre este 
mismo tema lo da Maurice Maeterlinck en El pájaro azul. Se alude a 
ella en aquella escena del Reinado del Futuro, que no se representa en 
las tablas, en la imagen de los dos “inseparables” –esas dos todavía 
“almas no nacidas”–, quienes estaban sentenciados a entrar al mundo 
separados y buscar en él uno al otro.

Péladan (Les idées et les formes), considera que la más antigua 
concepción de esta imagen es china, la que está desplegada en el 
diccionario El-Ia y que pudo ser conocida en la traducción griega 
por Platón y, a través de Egipto, por Moisés. No se podría nombrar, 
sin embargo, a este círculo de imágenes familiares obligatoriamente 
un eslabón de “apropiación”. Está mucho más cerca de la verdad 
suponer que, igual nivel de desarrollo de las formas sociales al chocar 
con estos o aquellos mismos fenómenos naturales y de la realidad, 
genera concepciones e imaginaciones análogas. Esto está demostrado 
brillantemente por el profesor Marr en el campo del idioma.

***

Solamente a finales del primer acto la imagen del Árbol crece como 
emblema panteístico del universo, tal como lo imaginaba el hombre 
primitivo. Pero a lo largo de todo el primer acto, él encarna, no todo 
el cuadro del universo, sino que solamente el espíritu de la naturaleza 
que lo permea entero.

Mas este espíritu, como nosotros ya lo sabemos, es Wotan.

O sea, a lo largo del primer acto, el Árbol es Wotan.

En una pantomima, que plásticamente encarna el relato de Siglinda 
sobre su padre, Wotan sale del tronco del árbol y se esconde en su 
copa. Sin embargo, mucho antes de esto el árbol está unido al tema 
de Wotan. Lo sentimos ya en el cuento de Sigmund (“mi padre ha 
desaparecido”), que mágicamente atrae a todos los personajes al 
misterioso follaje de la copa del árbol; este follaje produce la inquietud 
de Hunding y el apasionado arrebato de Sigmund y Siglinda, que 
todavía no es de uno hacia el otro, pero sí hacia esa secreta fuerza de la 
naturaleza, que los lleva al abrazo de uno con el otro.

Este tema suena especialmente fuerte en la escena, cuando Sigmund 
se queda solo. Sigmund reprende a su padre por no cumplir la promesa 
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de ayudar a su hijo, y el árbol parece querer hablar: corre un susurro 
como una luz difusa por la copa, se agita el follaje, misteriosamente 
relumbra el tronco, con una luz prodigiosa se ilumina la copa del Árbol, 
del mismo corazón del tronco surge como una flecha ardiente una 
espada milagrosa, invencible: Notung. El apogeo del juego del árbol- 
Wotan, lo alcanza este cuando, al disolverse en el tema de la primavera 
conjuntamente con el árbol-imagen del universo, este devela su 
entraña para éxtasis amoroso de Sigmund y Siglinda.

Una imagen semejante al árbol-deidad es una de las imágenes más 
frecuentes de la mitología de cualquier país y pueblo, encontramos 
numerosos ejemplos en el folklor chino y griego, en el siberiano o 
el australiano, en el mexicano o en el germano antiguo. Sobre esto 
se pueden leer tomos y tomos de descripciones e investigaciones. 
Recordemos siquiera a una de ellas, relacionada con una de las más 
antiguas mitologías del mundo -la de Osiris, quien ocupa, similar a 
Wotan, lugar entre las creencias antiguas de Egipto. Sobre ella escribe 
Frazer en La rama dorada (cuarta parte, tomo II de la edición inglesa):

Pero Osiris no fue solamente el dios de los cereales; él fue 
además el dios de los árboles, y esto, por lo visto, marcó mucho 
más temprano su carácter, ya que la adoración a los árboles 
antecede naturalmente, en la historia de la religión, al culto a las 
gramíneas… el carácter de Osiris como deidad de los árboles se 
presenta más claramente en la ceremonia descrita por Firmicus 
Maternus: se talaba el fresno y se hacía brotar su corazón. A este 
corazón se le daba el aspecto de Osiris, y a la figura obtenida de ese 
modo nuevamente se la sumergía en el tronco del árbol. Es difícil 
imaginarse más concretamente la encarnación artística de una idea 
acerca de que el árbol es morada de un ser vivo.

Todas las mitologías están llenas de personas que se convierten en 
árboles, y de árboles que se convierten en personas.

El solitario Kiparis, o la historia de Filemón y Baucis: (Ovidio, Las 
Metamorfosis).

A sus deseos la confirmación sigue: del templo tutela fueron 
mientras vida dada les fue; de sus años y edad cansados, ante los 
peldaños sagrados cuando estaban un día y del lugar narraban los 
casos, retoñar a Filemon vio Baucis, a Baucis contempló, más viejo, 
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retoñar a Filemon. Y ya sobre sus gemelos rostros creciendo una 
copa, mutuas palabras mientras pudieron se devolvían y: “Adiós, mi 
cónyuge”, dijeron a la vez, a la vez, a escondidas, cubrió sus bocas 
arbusto…

La Tempestad de Shakespeare o la interpretación irónica de esta idea 
por Charles Sorel en su The Berger extravagant (Siglo XVII) hasta la 
novela del año 1938 de Robert Eire Mister Sicomoro donde se cuenta 
sobre la transformación en árbol del… ¡cartero!

Aquí, puede ser, viene al caso recordar el precepto del Michurin 
americano, Lutero Berbank, que ordenaba ser enterrado bajo un 
poderoso abeto, con el fin de que el árbol sorbiera todos sus restos y él 
continuara viviendo en forma de esta planta eternamente verde.

Podríamos terminar este incursión sobre árboles recordando que las 
“Eddas” son especialmente cercanas. De acuerdo a sus relatos, las 
primeras personas en la tierra, Ask y Embla y sus hermanos, fueron 
creados por Wotan de dos árboles. Wotan dio a Ask y a Embla alma y 
vida, y a sus hermanos, donaire y deseo de moverse, rostro, habla, vista 
y oído8. 

El juego del árbol, que acompaña todas las peripecias del primer 
acto, continúa también en el siguiente, a este juego se suman las 
montañas y las peñas. Así, durante el duelo de Sigmund y Hunding en 
el segundo acto, las peñas levantan a los enemigos, se arrojan bajo 
ellos y, finalmente, descienden el cadáver del asesinado Sigmund a la 
tierra. En seguida, tras las peñas, el cielo entra en el juego, por el que se 
desplaza Wotan en forma de terrible nube. En el tercer acto los árboles 
también se entusiasman con el juego, desplomándose a los pies de 
Wotan y creciendo nuevamente.

Vemos la más completa manifestación de la participación de la 
naturaleza en el destino del ser humano en la última escena del drama 
musical. Aquí, la emoción de los personajes, vertida en el elemento de 
la música, se encarna en una llama que abraza todo el firmamento.

Las lenguas de las llamas, el tránsito de los acentos del fuego, el 
hirviente volcán y los reflejos del incendio en el cobre de los portales, 
todo repite el movimiento de la música, se funde con ella, formando un 
cuadro lumínico-sonoro del embrujo final del fuego (Feuer Zauber). La 

8. Véase Philpot , J. H. 
(1897).The Sacred Tree or 
the Tree in Religion and 
Myth (El árbol sagrado, o 
el árbol en la religión y en 
los mitos), S.e.
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idea que atraviesa todo el espectáculo acerca de la unión sintética de 
la emoción, la música, la acción, la luz y el color, aquí corona aquella 
imagen de una “naturaleza no indiferente”, tal cual aparece en la 
imaginación del ser humano que crea las leyendas y el mito.

El intento de entrar en la estructura de pensamiento y sensaciones 
de este ser, convoca en el montaje a una serie de otros elementos, 
insólitos, quizá, para aquellos que están acostumbrados a los montajes 
tradicionales y ortodoxos de las obras wagnerianas.

En primer lugar, está la visibilidad de todo acerca de lo que se habla o, 
incluso, se menciona a lo largo de la obra.

Para el pensamiento mitológico, el cuento tiene completamente la 
misma materialidad palpable que el propio hecho. Y esto, porque 
para el estado de la conciencia en cuestión, lo decisivo es, no el 
hecho mismo, sino que, en primer término, el complejo emocional 
en respuesta provocado por el mismo hecho. Bajo la influencia de la 
hipnosis, también nosotros experimentamos un estado de conciencia 
semejante, y respondemos con una completa vivencia emocional, no al 
hecho real, sino que, incluso, a su descripción que en dos-tres palabras 
nos hace el hipnotizador. 

Y en el arte, donde casualmente una palabra al azar provoca toda 
una serie palpable de imágenes, acciones, sucesos, ¿acaso no hemos 
guardado rasgos de dicha conciencia?

Así surgen en el primer acto (y justamente en este, el más terrenal y 
humano de los actos) visiones-pantomimas, cuyo objetivo es encarnar 
en forma visible los cuentos de Sigmund, tan importantes para la 
comprensión de la acción, sobre la muchacha que intentaba salvar, 
sobre la aparición de Wotan y sobre la espada que él clavara en “el viejo 
tronco del fresno”.

A aquel esta espada está destinada, 
Quien tenga fuerzas de arrancarla.

Es curioso que, a este respecto, nosotros seguimos el camino por el 
cual fue el propio Wagner: ya que la historia de la misma Valquiria, en 
la primera concepción del Anillo, no era más que un cuento, inserto          
en Sigfrido.
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Acerca de cómo estos relatos, concebidos al inicio sobre aquellos 
sucesos, crecieron después en obras dramáticas independientes, 
escribe el propio Wagner en forma elocuente a Liszt en la carta del 20 
de noviembre de 1851.

Según sus palabras, llegó a esta “necesidad”, no solamente desde las 
“mayores profundidades de sus convicciones artísticas”, sino que, sobre 
todo, “como artista, admirado de la eficacia de los argumentos de los 
mismos cuentos”.

***

Y así surge un nuevo elemento del espectáculo: la particularidad de 
los coros mímicos. Su propósito es materializar aquellos diversos 
recuerdos-ideas, dispersos por toda la obra.

Entonces, se transforma en espectáculo el vuelo en masa de las 
valquirias; temblorosas y aladas muchachas guerreras rodean a ocho 
valquirias wagnerianas en la escena de la furia de Wotan, forman ellas 
un cortejo fúnebre después de la despedida de él de Brunilda. 

Fricka aparece rodeada por carneros que conducen su carroza. Y 
delante de Hunding galopa el enorme cuerpo peludo de muchas patas 
de su manada, que produce miedo y horror en la perseguida Siglinda.

Y se quisiera también transmitir esto a la interpretación de las 
colisiones internas de los personajes, transformar estas vivencias 
internas en acciones, en comportamientos.

Y yo pienso que la “inmovilidad”, por la que criticaran a Wagner en 
La Valquiria, en mucho responde a que en las decisiones escénicas 
anteriores nunca se hicieron intentos de traducir el juego de pasiones 
de los personajes, no solamente en canto, sino que realmente en juego, 
comportamientos, movimientos y desplazamientos. En este caso nos 
esforzamos por traducir en evidencia plásticamente palpable y visible 
todo aquel cúmulo de sentimientos interiores y de interrelaciones, que 
alimentan a los héroes de Wagner. Así son las interrelaciones dentro 
del “trío” del primer acto. El diálogo de Wotan y Fricka. La escena 
de la persecución del segundo acto. Si esto aumentó el dinamismo 
dramático a la acción –no es de juzgarlo nosotros–, el espectador dirá 
si tuvimos razón…
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***

Con la entrada de los coros mímicos se quiso agregar una sensación 
más, característica del ser humano de la época del nacimiento de la 
epopeya. Consiste en la sensación de que el ser humano no se concibe 
a sí mismo todavía como una unidad independiente, separada de la 
naturaleza, como un individuo que ya ha adquirido independencia 
dentro del colectivo.

Por esto, una serie de personajes en ciertos momentos pareciera estar 
arropada por estos correspondientes coros, de los cuales parecen ser 
inseparables, no distinguirse todavía de estos, que vibran al unísono 
con una misma emoción, con una y misma vivencia.

Así a Hunding se le define como el representante más basto, como el 
estado atávico de la especie, el más cercano a la jauría, al rebaño, a la 
manada. Por eso él aparece rodeado por el cuerpo peludo de muchas 
patas de su manada; cuerpo que, echado en tierra, asemeja a jauría de 
caza, y, parado en sus patas, al círculo de Hunding: familiares, a quienes 
llevan sus armas, a servidores.

Fricka, su protectora y defensora, aparece rodeada de su coro de pieles 
doradas, medio carneros, medio humanos, ya sea semi-animales 
domesticados, semi-personas, traidores de sus pasiones y que, 
voluntariamente, en su lugar, se han colocado el yugo de los domados.

Ablandados por la lírica relación de Wotan hacia los juegos amorosos 
entre su hijo y su hija (“¿Son ellos acaso culpables de que ahora en 
el mundo sea primavera?”) tienden tímidamente los brazos hacia 
Fricka, rogando no juzgar a Sigmund, por aquello que ha devenido 
en blanco de su furia. Pero en su lugar, hacia ellos mismos, hacia 
estos confidentes dorados, se dirigen, demasiado lacrimosas para 
ser sinceras, las quejas de Fricka por la inconstancia de Wotan, entre 
estallidos de rabiosos celos, mucho más característicos para esta 
poderosa diosa que consiguiera la muerte de Sigmund. Ellos se 
petrificaron de pavor frente a las recriminaciones demoledoras de 
Fricka. Entonces, finalmente apretujándose cual esclavos, inclinándose 
hacia la tierra, huyen de escena bajo el silbido del azote de la furiosa y 
triunfal carroza de ella.
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Tanto a la banda de Hunding y al séquito de Fricka se contrapone 
la tercera imagen –la imagen de Wotan–, cuyo espíritu guerrero, 
inquebrantable voluntad y poderío de sus fuerzas espirituales buscan 
también su amplia representación en un coro no menos especial. Este 
coro mímico conoce ya, e individualmente, a cantantes solistas.

Y si el cuerpo de los dos primeros coros mímicos, habiendo caído 
en tierra, se tiende en su superficie, el violento espíritu de Wotan, 
encarnado en las imágenes guerreras de las valquirias, propulsa a estas 
hacia arriba, hacia lejanías más allá de las nubes.

Invencibles, impetuosas, cual su padre, así son las valquirias, 
encarnación de la voluntad de Wotan (“Qué eres, sino un instrumento 
como no sea de mi voluntad”, dice él), y sobre todo así es su amada 
Brunilda, quien se rebela contra él mismo.

La idea, llamada a una vida escénica de estos tres coros mímicos, 
dictaba al mismo tiempo también el carácter de su comportamiento.

Encarnando en sí mismo, pareciera que la vida, los sentimientos y la 
voluntad de solo un personaje principal, que se vuelca al grupo, ellos 
le hablan con la acción, en forma no individualizada, sin personificar. 
Colectivamente lo secundan, pero no actúan; y únicamente con 
oleadas y retiradas de los sentimientos en curso enlazan a distintos 
representantes del grupo en plásticas rondas, rompiendo nuevamente 
y nuevamente juntando grupos diversos, pero sin caer nunca en un 
colorido “folklórico” de “escenas” independientes, con la finalidad de 
tener siempre conciencia de sí como un único cuerpo, un único coro, 
y no perder la sensación más importante: la fluyente unidad con los 
pensamientos y emociones del personaje central, cuya inquietud se 
desborda por ellos en oleadas.

Esto deberá ser especialmente entregado en forma precisa en la 
actuación de las valquirias durante el tercer acto.

IV
Pero, claramente en lo plástico, estos coros tienen todavía una tarea 
especial: ellos funcionan como eslabón grupal que une al ser humano 
individual con el medio, o sea entre el solista y el diseño material del 
espacio escénico.
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Al actuar como una masa móvil indiferenciada entre la masa inmóvil 
de decorados tridimensionales y el ya individualizado solista en 
movimiento, ellos vienen siendo como un indispensable eslabón 
intermedio para la creación de la unidad plástica del espectáculo.

Es difícil decir a fin de cuentas cuál de los motivos enunciados resultó 
decisivo para la puesta en acción de los coros mímicos: seguramente la 
interacción de todos ellos tomados en conjunto.

En todo caso, el último motivo jugó un gran rol. Al mirar fotografías, al 
estudiar descripciones de anteriores montajes escénicos de Wagner, 
ineludiblemente sientes lo mismo: la gente que sale a escena, gente 
del siglo XIX, ¡cuán inconmensurablemente lejanos están ellos de las 
gentes del mito, de las leyendas de antiguos tiempos, en cuyo enigma 
supo penetrar Wagner!

El hombre burgués del capitalista siglo XIX es siempre uno, aislado, 
en una ruptura hostil con su cercano y el medio, en discordia con 
la armonía del mundo, en invencible desacuerdo con la sociedad 
humana. Así también se ven estos personajes vestidos con yelmos 
emplumados. Con la piel real de sus vestiduras, con el brillo de 
“samovar” de sus armas, subrayan aún más su separación definitiva del 
medio escénico.

Vencer esta separación, contraponer a él la unión de la armonía 
primaria entre el ser humano y el medio ambiente, eso es lo que se 
quisiera lograr en la solución plástica de este espectáculo.

Pero esta acción general envolvente debe, sin limitarse a la escena, 
ampliarse al mismo teatro. Mas no con el recurso de entradas y salidas “a 
través del público” o mezclando lugares de espectadores con plataformas 
de actuación, sino recurriendo a la unión sonora-plástica de ambos 
colectivos, participantes en el espectáculo: los actores y el público.

Espacialmente esta tarea se resolvía con el árbol, que con sus ramas 
sale del arco de la sala, elevándose tras el tradicional bambalinón.

La solución sonora de esta tarea la pensábamos así: la música del 
“vuelo de las valquirias” debía, a través de un sistema de proyección 
sonora, envolver toda la sala, enviándola “como si fuera el vuelo” 
desde el fondo de la escena hasta el fondo de la sala y, de vuelta, 
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desparramarse alrededor de la sala por las escaleras, pasadizos y 
corredores. Sin embargo, superar en este caso la tradición del teatro de 
ópera ¡no resultó!

El tercer camino para la unidad –el lumínico– utilizado al final del 
primer acto: inundan la sala luces doradas de la naciente fiesta de amor 
de Sigmund y Siglinda.

***

Pero estos coros y vuelos no sólo debían crear una unión unificadora 
del elemento musical-escénico. Y no solo los decorados móviles, que 
toman directamente participación en el juego: las montañas peleando 
conjuntamente con los héroes; el árbol, intentando hablar con el 
susurro de sus ramas; el fuego, encerrando en sus abrazos a Brunilda.

Todavía mucho más profunda y más penetrantemente debían    
amarrar el destino escénico del ser humano y los ambientes 
cambiantes de la “runa” trazados por el actor de los tránsitos y 
desplazamientos escénicos.

No porque sí y casualmente los he llamado “runas” -con esta 
significación de los signos de la escritura germano antigua-, ya que, 
semejante a estos signos, simples por su dibujo, más plenos de 
profundo significado y contenido, las mise en scene de un espectáculo 
como este deberán ser simples exteriormente e interiormente complejas.

Es por esto que el contenido y el propio dibujo plástico de las acciones 
espaciales deben salir lejos de los límites de una “marcación” 
operística habitual de los actores y deben dentro de la misma forma 
plástica encarnar el contenido y la unidad del drama, en igual medida, 
abrazando el juego de la luz y el juego de la orquesta, el juego del ser 
humano y el juego de sus alborotadas pasiones.

Aquí, tal como, puede ser, en ningún otro lado, la puesta en escena 
deberá elevarse de su simple y utilitaria necesidad, “de algún modo” 
distribuir a la gente en la escena, hasta el nivel de un verdaderamente 
emocionado discurso plástico, hasta el discurso plástico de los 
intérpretes, distribuidos según la relación de uno con otro; en relación 
con el medio espacial; en relación a la desarticulación de las acciones 
según el flujo del elemento musical.

Encarnación del mito



192  .

Por esto la puesta en escena aquí es especialmente poética; en todo caso, 
debiera ser así. Y como poética, antes que nada, deberá ser imaginativa 
y musical, nacida sobre la misma base común que la música, y el drama 
hablado, y la palabra dicha y la elocuencia del diseño decorativo.

De aquí la exigente estructura de los “motivos plásticos”, que se 
entremezclan con los motivos orquestales.

De aquí la exigente orquestación de la acción plástica y de los 
desplazamientos, tal como en la música.

De aquí sus regulaciones armónicas: las repeticiones plásticas, 
los “retornos”, las separaciones temáticas, los motivos trabajados 
plásticamente, las concordancias en contrapunto.

De aquí los conjuntos espacio-imaginativos, dictados por los diversos 
temas de acción. Conjuntos que llegan casi a la completa sensación 
táctil, pero que al mismo tiempo permanecen en estado de imagen, lo 
que se capta sobre todo con el sentimiento, y no con la razón.

De aquí el subtexto plástico de la simetría, que canta el tema de los 
gemelos en el primero y segundo acto.

De aquí también el tema del sometimiento paulatino de Wotan a la 
voluntad de Fricka y el de la tragedia del destronado Wotan.

 ***

Un abordaje semejante de la puesta en escena y del dibujo plástico 
de la acción, generado por la música, con las condiciones escénicas 
del Teatro Bolshoi, adquiere un significado especialmente importante: 
aquí la orquesta no está oculta del espectador, como en el Teatro 
de Bayreuth. Aquí la orquesta está ubicada como “boca” abierta del 
desfiladero entre el espectador y el actor; y si, con la magia de la 
música, esta une a uno y otro, el espacio los separa a gran distancia. 
Sin querer se recuerda el clásico número del famoso clown musical 
Grok, que consistía en que este, desde el fondo de la escena se acerca 
peligrosamente al borde, se asoma a mirar a la orquesta y, después 
de repetir esta maniobra veinte veces, y aterrado incorporarse cada 
vez de manera diferente y con las entonaciones más apanicadas, con 
insuperable comicidad, emite veinte veces, una y otra vez, la misma 
frase: “Yo me asomé al precipicio…”.
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Pero de una u otra manera, a través de este “precipicio” hay que hacer 
llegar el sentido de los sentimientos y las acciones del actor: y aquí una 
puesta en escena expresiva resuelve plásticamente lo que no pueden 
en estas condiciones hacer hasta el final los temblorosos matices de la 
mímica y el gesto.

Así, sin caer en lo estático, en la inmovilidad y en el jeroglífico 
significante de la máscara antigua, una puesta en escena expresiva 
ayuda a resolver parte de las tareas planteadas a esta.

Sin embargo, la misma rigurosidad de estilo de una puesta en escena 
así entendida tiene todavía una importante tarea.

Al desmembrar hasta el final, con el sistema de la acción plástica, el flujo 
de la música, una puesta en escena así logra además en relieve resaltar, 
con el sistema de los “primeros planos” (¡como diríamos en cine!), 
distintas fases expresivas del transcurrir general del torrente sonoro.

En dicha entrega al público de eslabones sucesivos separados de la 
música, la misma música empieza a adquirir aquella sensibilidad del 
público, la que viene a ser el principio fundamental del montaje de La 
Valquiria.

Por ahora aquí se han hecho en dicha dirección las primeras experiencias, 
pero pienso que, en general, esto debiera entrar en los métodos de 
montaje de los dramas musicales, y no solamente de los de Wagner.

 ***

La decoración no debe servir de adorno o de arreglo de la escena, ni 
como indicador del lugar de la acción, sino como síntesis de todo ese 
juego poético futuro de las transiciones plásticas, a cuyos pies ella sirve.

Y al estar tan innatamente unida a ellas, debe la decoración nacer 
no solamente exteriormente ingeniosa, sino que, antes que nada, 
metafóricamente significativa; que crece desde de la profundidad del 
contenido interior, de modo de ser un medio tal que sean llamados a la 
superficie también ellas.

La propia acción plástica debe aquí encontrar el mismo apoyo que, como 
apoyo sonoro le sirve a ella aquella música irrepetible, que convoca a 
la vida a todas las manifestaciones del espectáculo en su totalidad.
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Tal base del juego, unida a ella por miles de hilos, por cientos de 
motivos plásticos y movimientos (ya sean los movimientos que atrapan 
y como que prolongan los decorados, o los movimientos que, por el 
contrario, los crean, o aquellos que fusionan a gentes y decorados en 
uno solo), tal decoración no podría no ser voluminosa y tridimensional. 
Y junto a esto, no podría ser perenne e inmodificable, lo que sería 
tan profundamente contradictoria con lo abigarrado del cambiante 
elemento musical de Wagner, del Wagner que consideraba que “la 
verdadera esencia del mundo está en su variedad sin límites” (carta a A. 
Requel del 25 de enero de1854.).

El concepto de decoración como manifestación basal de un portador 
dinámico de la idea y sentimiento del ser humano en acción, que 
plásticamente representa el contenido dramático de la música, 
determinó la forma de la decoración.

Los decorados resultaron como si fuera aquella parte del torbellino 
dinámico único, que la música convocara a la vida; esa parte, a la que 
le tocó rigidizarse en el espacio escénico por medio de corpóreos y 
pinturas, escaleras y precipicios, superficies y planos, de modo de servir 
de apoyo a la acción y a actividades de los artistas.

Exactamente igual que como el torbellino dramático del tema, que 
existe ante la mirada espiritual de Wagner, se transformó en metal, 
árbol y cuerdas de la orquesta, creando aquel apoyo general, sobre el 
cual se desenvuelve toda la acción del drama musical como totalidad. 

Es así como en nuestros decorados tendimos a acercarnos lo más 
posible a la arquitectura, en el sentido como la entendía Goethe, quien 
veía en ella “música inmóvil”.

Una exigencia tal hacia la escenografía: que orgánicamente fluyera 
de la misma naturaleza de la música de Wagner, ubica al director y 
al escenógrafo del espectáculo en una interrelación absolutamente 
especial.

Pareciera que aquí ellos repitieran esas mismas relaciones de absoluta 
fusión que exige Wagner del músico y el poeta, libretista y compositor, 
al crear un drama musical.

Idealmente debiera ser una sola persona, Como lo era el propio Wagner.
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En nuestro trabajo conjunto con tan excelente artista y master del 
teatro, como P.V.Williams, alcanzamos una comprensión mutua tan 
profunda, que pareciera haber logrado una total unión plástica-
expresiva de la sonoridad de la dinámica del espectáculo en su 
totalidad.

Cuánto logramos de consonancia de esto con la música de Wagner, 
nosotros no juzgamos: juzga el espectador.

Pero… detengámonos en esto. No habremos de todos los detalles, 
intenciones e ideas arrancar los últimos envoltorios del secreto, 
arrebatar “la última capa de Izida”. No vamos con una “interpretación” a 
traducir a la esfera de la razón aquello que fue generado directamente 
por el sentimiento, directamente a los sentimientos debe llamar y 
sobre los sentimientos ser llamado a influir. 

Vamos también en esto a seguir el precepto de Wagner:

…Yo supongo que un completo fiel instinto me salvó de una 
tendencia desmedida a ser claro. Con el sentimiento yo veo 
nítidamente, que una desnudez demasiado franca de la concepción 
del autor sólo molesta la comprensión….

***

Queda por anotar todavía un asunto. Involuntaria y pareciera que 
independientemente se entrelazó en la comprensión de aspectos y 
en el estilo de la escenografía. Ha sido esta la persistente nota de la 
sonoridad helenística. En la concepción de Fricka, en los yelmos de las 
valquirias, que trocaron las plumas de gallina por el severo dibujo del 
bronce, en el juego de los escudos, en la configuración de los grupos, 
en la rigurosa línea de los abrigos, en todos lados sonaba, a través de la 
primera imagen germana mitológica, este “subtexto” del mito antiguo.

Pienso que estuvimos en lo correcto al no ahogar esta sonoridad. No 
sólo porque como que ampliaba todavía más la sensación del mito, 
más allá de los límites de un nacionalismo obtuso.

No sólo porque en cada uno de nosotros la sensación de la 
comprensión del mito como tal está obligadamente unida, 
inseparablemente en cierta forma, con asociaciones de la antigüedad.

Encarnación del mito



196  .

Pero, particularmente porque el mismo Wagner vio la especificidad 
épica de estos mitos con ojos de una persona profundamente 
embebida del espíritu de la antigüedad, del espíritu helenístico.

A través de los más variados mitos y relatos, que yacen en la base de 
sus obras, Wagner veía invariablemente modelos griegos.

En Discurso a los amigos él escribe:

…Nosotros ya vimos que los principales rasgos del mito de El 
holandés errante es admirado por la precisa imagen del heleno 
Odiseo, que este Odiseo en su impulso de escapar del abrazo de 
Calipso, en su huida de los encantos de Circe, en su atracción 
hacia una mujer cercana a su patria, expresaba el verdadero 
espíritu helénico del mismo orden, que, en un interminablemente 
intensificado y enriquecido nuevo contenido, descubrimos en 
Tannhauser.

Asimismo, encontramos en uno de los mitos griegos, de origen 
no especialmente antiguo, los principales rasgos del relato sobre 
Lohengrin. ¿Quién no conoce “Zeus y Sémele”? El dios se enamora 
de una mujer terrenal y en provecho de este amor él se le aparece 
en forma humana. Pero Sémele descubre que su enamorado se 
presentó no bajo su verdadero aspecto, y, llevada por un impulso 
de verdadero amor, exige a su esposo que se le muestre en todo 
el esplendor sensible de su personalidad divina. Zeus sabe que 
debe alejarse de ella, que esto será su muerte. Él sufre de saber a 
conciencia de la necesidad de cumplir la fatal exigencia de Sémele. 
En seguida la realiza, y el mortal para los humanos esplendor de su 
aparición divina fulmina a su enamorada…”.

En Ópera y drama él dedica varias páginas a analizar las figuras de 
Edipo y Antígona.

Él concibe la orquesta como continuadora del rol del antiguo coro.

Sí, finalmente, y toda su concepción de un espectáculo orgánico único, 
que reúne en síntesis todo el conjunto de las artes, le parece que es una 
reconstitución algo más elevada que aquella primaria armonía, que 
había en la unión de las artes de la Antigua Grecia. 
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La profunda unión entre la visión de mundo y las posturas estéticas 
de Wagner con los ideales de la Antigüedad atraviesa todos sus 
trabajos. Aquellos interesados en este problema pueden encontrar no 
poco de atractivo sobre este tema en las investigaciones de Gueorg 
Brashovanov (Richard Wagner y la antigüedad).

Para un director teatral sería ya suficiente esta sensación, que permea 
antes que nada las propias creaciones de Wagner, e incluso aquellas 
pocas líneas que Wagner escribiera a Augusto Requel a propósito del 
Anillo del Nibelungo:

…La concepción de este asunto se me formó en la época cuando 
mis conceptos cristalizaban sobre la base heleno-optimista hacia el 
mundo en su totalidad… ( 23 de agosto de 1856).

***

Y para cerrar, queda quizá por disipar solo un aparente malentendido.

¿Por qué un montaje de Wagner lo realiza justamente un director…     
de cine?

El asunto no está, por supuesto, en que a un director de cine le saldría 
más fácil superar el famoso “estatismo” de la ópera wagneriana.

En el mejor de los casos esto se podría fundamentar…en la invitación a 
un director de cine en función de este asunto.

¿Pero qué lo obliga a él mismo a ocuparse de Wagner?

Es una cuestión mucho más profunda y de principios.

Está vinculada profundamente con aquel problema de la síntesis de 
las artes, al que aludimos algunas veces a lo largo del desarrollo de 
nuestro artículo, y, parcialmente, con el problema de la creación de una 
unión interior sonora-visual en el espectáculo.

La cinematografía sonora-visual ha reflexionado sobre estos 
problemas, experimenta y ha acopiado en este campo una conocida 
experiencia (diversos fragmentos de Alexander Nevsky, como, por 
ejemplo El galope de los caballeros, o escenas varias de los films 
animados, como por ejemplo, Blancanieves de Disney).
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No es mucho lo creado por este camino. 

Y el encuentro artístico con Wagner tiene aquí un interés doble. Por una 
parte, la experiencia del cine sonoro-visual ayuda a la realización de 
especiales tareas que le plantea al director la realización escénica del 
drama musical wagneriano.

Por otra parte, estas mismas tareas, gracias a la naturaleza de la música 
wagneriana, deben generar una serie de problemas sonorovisuales, 
cuyas soluciones tienen un enorme interés y, a su tiempo, pueden 
enriquecer el cine sonoro, especialmente en este momento, cuando 
este cine empieza a ser, no sólo sonoro-visual sino que también en 
color y estereoscópico.

Por la enorme riqueza de imágenes de su música, Wagner plantea en 
forma aguda y profunda el problema de la búsqueda y el encuentro de 
lo adecuado para la imagen visual.

Y la excepcional saturación emocional de esta música hace esta tarea 
especialmente atractiva, inquietante, artística.

Aquí, en el encuentro del drama musical de Wagner con el 
elemento sonoro-visual de la cinematografía, sucede un virtuoso 
enriquecimiento mutuo.

Generada por la tradición del teatro, la estética temprana del 
cinematógrafo está, en sus primeras etapas, de manera amorfa 
unida  al teatro.

En la etapa siguiente, abruptamente se contrapone al teatro, botando 
sin misericordia todo lo que posibilite recordarlo, incluso su unión con 
el drama argumental y el actuante persona-actor.

Y he aquí que, después del período de una fuerte “reteatralización” del 
cinematógrafo, tan monstruosa como la mecánica “cinematográfica” 
del teatro, en la intersección del cinematógrafo sonoro-visual con el 
drama musical de Wagner, nuevamente surge una noble y artística 
fecundación mutua del cinematógrafo y del teatro, sin aplastar la 
identidad de cada uno por separado, pero que conduce a ambos a la 
solución de nuevas y nuevas tareas.
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En qué medida, al montar un drama musical en el teatro, lo logró en la 
práctica un director de cine, no debemos juzgar nosotros: sobre esto 
dirá su decisiva palabra nuestro espectador soviético.
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