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resumen
A partir de la teoría y la metodología de la Poética Comparada, este 
artículo analiza la contribución de César Vallejo (1892-1938) al drama 
moderno de visión marxista en Hispanoamérica. El análisis de Entre 
las dos orillas corre el río, escrita en los años treinta y resultado de un 
complejo proceso de reescritura, se detiene en la relación del texto con 
la poética abstracta del drama moderno en versión ampliada, identifica 
los procedimientos canónicos y los de ampliación.

Palabras clave: poética comparada, realismo, drama de tesis, 
teatro marxista 

abstract
Based on the theory and methodology of Comparative Poetics, this 
article analyses the contribution of César Vallejo (1892-1938) to the 
modern drama of Marxist perspective in Latin America. The analysis 
of Entre las dos orillas corre el río, written in the thirties and the result 
of a complex rewriting process, focuses on the relationship of the text 
with the abstract poetics of modern drama in an expanded version, 
identifies the canonical procedures and those of extension.
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Entre las piezas teatrales más logradas (y vigentes) de César Vallejo 
(Santiago de Chuco, Perú, 1892 – París, 1938), sobresale Entre las dos 
orillas corre el río1, escrita en los años treinta y resultado de un largo 
proceso de reescritura (Ballón Aguirre, 1979, pp. 95-97). 

De acuerdo a la teoría y la metodología de la Poética Comparada 
(disciplina derivada del Teatro Comparado), que estudia las poéticas en 
su relación con la territorialidad (Dubatti, 2020a), la micropoética del 
texto de Vallejo responde a la poética abstracta del drama moderno, o 
drama realista de tesis, en versión ampliada (Dubatti, 2009).2 

Entre las dos orillas corre el río, 
de César Vallejo, y la poética del 
drama moderno 
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1.  Todas las citas de 
la pieza se hacen por 
la edición del Teatro 
completo. Tomo I de 
1979.
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Pero, a diferencia de la mayoría de los cultores del drama moderno en 
Hispanoamérica (que usan estas estructuras para tesis reformistas, que 
no cuestionan radicalmente la organización social capitalista, como 
sucede en la Argentina con los textos de Florencio Sánchez, Roberto J. 
Payró, Samuel Eichelbaum, Alfonsina Storni, Ezequiel Martínez Estrada, 
entre muchas/os otras/os) (Laurence, 2018), Vallejo se vale del drama 
realista de tesis para ponerlo al servicio del pensamiento de izquierda 
y de una defensa de la orientación política de la URSS, que concibe 
como una construcción compleja y resistida por vastos sectores de la 
sociedad rusa. Acaso su explícita dimensión política hizo que la pieza 
no fuera estrenada e, incluso, desestimada.

Detengámonos brevemente en las características de la poética abstracta
del drama moderno. Se trata del drama realista destinado a proponer 
una tesis transformadora de la realidad social. Esta poética teatral 
(considerada en su dimensión triádica: estructura + trabajo + concepción, 
Dubatti, 2014) es metáfora epistemológica (Umberto Eco)3 que encarna
en la dramaturgia, hacia 1870, los principales valores de la Modernidad 
ya consolidada. El drama realista de tesis “pone en obra teatral” los 
principios basales de la Modernidad: es la poética de mayor representación 
histórica de la Modernidad4, tal vez la contribución más específica y 
original que la Modernidad ha concretado en la historia del teatro mundial. 

El drama moderno se propone como un teatro “útil” al servicio del 
desarrollo de los valores de la Modernidad (Redmon, 1991). Ejemplos 
canónicos de drama moderno son, con variaciones, cinco piezas de 
Henrik Ibsen que contribuirán a irradiar esta poética: Los pilares de 
la sociedad (1977), Una casa de muñecas (1879), Espectros (1881), Un 
enemigo del pueblo (1882) y El pato salvaje (1884), textos que irradiaron 
las estructuras del drama moderno, progresivamente, en todo el 
mundo (Dubatti, 2006). 

En el uso del término drama moderno nos diferenciamos de Peter 
Szondi (1994, pp. 17-25) y Jean-Pierre Sarrazac, quienes llaman así al 
que pone en crisis el “drama absoluto” (Kuntz y Lescot, 2013, pp. 82-83) 
a través de procesos de modernización cuestionadores, inicialmente 
generados por el último Ibsen (el de Juan Gabriel Borkman), August 
Strindberg, Anton Chéjov, Maurice Maeterlinck y Gerhart Hauptmann 
(Szondi, 1994, pp. 25-77), y luego profundizan el expresionismo, Bertolt 
Brecht, Luigi Pirandello, entre otros. 

2.  A partir del 
desplazamiento de lo 
particular a lo abstracto, 
la Poética Comparada 
distingue cuatro tipos 
básicos de poéticas: las 
micropoéticas o poéticas 
de individuos poéticos 
(la poíesis considerada 
en su manifestación 
concreta individual); 
las macropoéticas o 
poéticas de conjuntos 
(integrados por dos o más 
individuos poéticos); las 
archipoéticas o poéticas 
abstractas, modelos 
teóricos, lógicos, de 
formulación rigurosa y 
coherente, disponibles 
universalmente, 
patrimonio del 
teatro mundial y 
no necesariamente 
verificables en la 
realización de una 
micropoética o una 
macropoética; las 
poéticas incluidas o 
poéticas enmarcadas 
de segundo grado 
(poéticas dentro de las 
micropoéticas). Para un 
desarrollo más amplio, 
véanse Dubatti, 2012, 
pp. 127- 142, y 2014, pp. 
21-54.

3.  “El modo de 
estructurar las formas 
del arte refleja –a 
guisa de semejanza, 
de metaforización, de 
apunte de resolución del 
concepto en figura– el 
modo como la ciencia o, 
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Desde nuestro punto de vista, es justamente el drama moderno el que 
asume por primera vez el “drama absoluto”5  en la historia del teatro, 
diferenciándose del drama de los siglos anteriores, que podemos 
llamar “drama liminal” por su porosidad y apertura a lo que está fuera 
de la situación del diálogo (Szondi, 1994, p. 18).6 Por primera vez el 
drama realista de tesis genera la ilusión de autosuficiencia dramática, 
de burbuja ficcional encerrada en sí misma, a diferencia del drama 
liminal de los siglos anteriores que se manifiesta abierto, fusionado a 
la presencia del público y el convivio en el acontecimiento teatral, a 
través de prólogos, coros, parábasis, epílogos, auto-referencia teatral, 
así como múltiples alocuciones dirigidas al espectador, desde el 
texto, la actuación, la ubicación del público, etc. Si el drama moderno 
realista busca la ilusión de un orden dramático cerrado en sí mismo, 
“ajeno” al acontecimiento de presencia del espectador (transformado 
en un observador a través de la “cuarta pared”), el “drama liminal” (en 
sus diferentes formas: la tragedia y la comedia griegas, la comedia 
latina, la commedia dell’arte, el drama barroco y el neoclásico, el 
drama romántico, etc.) entreteje lo dramático y lo no-dramático de la 
representación (como hemos señalado en otra oportunidad, Dubatti, 
2020a, pp. 51-108).7

El proceso de constitución de la poética del drama moderno nos 
reenvía al siglo XVIII y la emergencia del drama burgués (puede 
considerarse El mercader de Londres, de George Lillo, en 1731, como su 
punto de partida, Burello y Goldzycher, 2017; Szondi, 2016, pp. 29-103). 
Se consolida como poética en las tres últimas décadas del siglo XIX 
(Esslin, 1997; Holland y Patterson, 1997) y se irradia al mundo. Desde 
entonces se ha desarrollado y sigue desarrollándose en al menos seis 
versiones (canónica, ampliada, de fusión, crítica, paródica, disolutoria, 
como veremos enseguida en síntesis), lo que demuestra la potencia de 
productividad de esta poética, viva hasta hoy.

La poética abstracta del drama moderno propone un modelo 
mimético-discursivo-expositivo que trabaja con una nueva concepción 
del teatro, la objetivista, sustentada en cinco principios: a) el ser 
del mundo es objetivo, por lo que el mundo puede ser investigado 
y la Humanidad puede observarlo, conocerlo, medirlo y hacer 
predicaciones (tesis) sobre él a partir de un principio de verdad que 
se sustenta en las constataciones —observación de las recurrencias y 

sin más, la cultura de la 
época ven la realidad” 
(1984, pp. 88-89).

4.  La Modernidad 
propone un conjunto 
de coordenadas que 
se hacen forma teatral 
en el drama moderno, 
en resumen: progreso 
(significación global, 
pensamiento totalizador, 
universales), saber 
es poder (dominio 
de la realidad, 
cientificismo), laicización 
y antropocentrismo, 
igualación social y 
democratización, lo 
nuevo como valor 
(cuestionamiento y 
superación crítica de 
lo anterior), teatro útil 
a la burguesía (visión 
materialista, racionalista, 
objetivista, pragmática), 
el teatro como escuela y 
el teatrista como guía. Al 
respecto, véase Dubatti, 
2009, pp. 21-31

5.  Escriben Kuntz y 
Lescot: “El drama, 
definido como un 
‘acontecimiento 
interhumano’ en su 
presencia, es absoluto 
en cuanto excluye 
todo elemento 
exterior al intercambio 
interpersonal que 
expresa el dialogo” (2013, 
p. 82).  
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comprobaciones— del régimen de experiencia empírica; b) contra la 
idea aristotélica de que el arte debe diferenciarse de la vida (Aristóteles, 
2011, cap. IX), la concepción objetivista sostiene que el ser del arte 
puede ser complementario con el ser del mundo real: el arte, si bien 
tiene rasgos específicos, posee la capacidad de mimetizar sus mundos 
poéticos (ficcionales) de acuerdo a las reglas de funcionamiento del 
régimen de experiencia empírica; c) el procedimiento fundante es la 
ilusión de contigüidad entre mundo y arte: la dinámica de relación 
entre el ser del mundo y el ser del arte debe estar definida por la 
adecuación del segundo al régimen del primero; d) el tipo de escena 
canónica en materia de arte teatral es la realista, sustentada en el 
artificio de ilusión de contigüidad (metonimia) entre los mundos real y 
poético; e) el estatuto del artista es el de un observador del mundo real 
y un reproductor (reconstructor, recreador) de ese mundo en el arte (la 
función del arte consiste en re-crear en la esfera poética las condiciones 
de funcionamiento de la empiria, con el objetivo de volver a ver la 
empiria, de verla mejor, de predicar sobre ella y, recursivamente, de 
incidir desde el arte en el mundo real). Especialmente en su vertiente 
naturalista, la concepción objetivista del teatro se funda en la ciencia 
y la ilusión de cientificismo (Bastos, 1989; Chevrel, 1982; Zola, 2002). 
El drama moderno opera como mímesis realista en tanto posee la 
capacidad de someter los mundos poético-ficcionales al régimen de 
experiencia del mundo natural-social objetivo. Es discursivo, porque 
se basa en la fluidez de la palabra dentro de la situación escénica, 
no cuestiona la posibilidad de contar con un alto caudal lingüístico: 
la acción verbal es un componente insoslayable de su poética, 
a veces más relevante que la acción física. Es expositivo, porque 
los intercambios verbales son puestos al servicio de la exposición 
redundante de una tesis, del análisis, conocimiento y predicación sobre 
el mundo, para conocerlo mejor e incidir en él.

El drama moderno canónico trabaja con las tres dimensiones del 
realismo destacadas por Darío Villanueva (2004): realismo genético, 
formal y voluntario. El realismo del drama moderno presenta estas tres 
dimensiones: la de la presuposición y consecuente sujeción al régimen 
de experiencia empírica propio del mundo o la realidad objetiva; la 
de una lógica interna del texto dramático y del texto escénico, que 
plantea un vínculo con la especificidad de lo artístico, la negatividad 
característica de la autonomía; la de la participación del espectador 

6.  El concepto de 
liminalidad plantea la 
conexión, la umbralidad, 
el pasaje, el territorio 
común, la fusión o la 
tensión/fricción entre 
lo dramático y lo no-
dramático, entre el drama 
y la vida, entre el drama 
y las otras artes, entre el 
drama y otros campos 
de acontecimiento (la 
salud, el rito, la fiesta, la 
educación, la política, 
la ciencia, etc.). Véase 
Dubatti, 2017.

7.  En el libro mencionado 
proponemos que, 
en lugar de pensar la 
secuencia pre-drama, 
drama y pos-drama, 
deberíamos realizar 
una historia comparada 
de las relaciones 
entre lo dramático y 
lo no-dramático en 
las poéticas del teatro 
mundial. Lo cierto es 
que el teatro nace como 
acontecimiento liminal, 
y radicaliza su voluntad 
de reconcentración del 
drama sobre sí mismo 
con el realismo moderno 
(a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX). 
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quien, para que haya realismo, debe partir de la aceptación de la 
convención realista, incluso cuando es consciente de la especificidad 
artística de la obra y sus convenciones. Podemos sintetizar los rasgos 
estructurales del drama moderno en seis ángulos interrelacionados y 
a la vez subsumidos al efecto de ilusión de contigüidad entre mundo 
real objetivo y mundo poético: realismo sensorial, narrativo (o de la 
historia), referencial, lingüístico, semántico y voluntario (este último en 
la pragmática del espectador) (Dubatti, 2009). 

A través de las décadas, tal como observa la Poética Comparada, 
el drama moderno fue generando al menos seis versiones de su 
poética (señalemos entre paréntesis casos de textos dramáticos 
representativos): 1. la versión canónica (Una casa de muñecas, de 
Ibsen, 1879); 2. la versión ampliada, en la que la estructura canónica 
del drama realista de tesis presenta intertextos de otras poéticas 
subordinadas (Arthur Miller, drama moderno e intertextos de la 
narrativa del cine en La muerte de un viajante, 1949); 3. la versión 
fusionada del drama moderno con otra poética, donde el drama 
moderno ya no subordina sino comparte procedimientos (Eugene 
O’Neill, El mono velludo, 1922); 4. la versión crítica o cuestionamiento 
interno de la versión canónica: se trata de una versión avanzada por su 
capacidad de síntesis y economía sobre la organización de la poética 
canónica, y que recurre a intertextos de otras poéticas, como en el 
teatro épico y el realismo crítico-dialéctico de Bertolt Brecht (El círculo 
de tiza caucasiano, 1948); 5. la versión paródica, que trabaja sobre 
el modelo de la repetición y la transgresión de componentes de la 
versión canónica del drama moderno (La cantante calva, de Eugene 
Ionesco, 1950); 6. la versión disolutoria o versión negativa, cuya poética 
resulta del ejercicio de violencia sistemática contra los fundamentos 
del drama moderno canónico (Máquinahamlet de Heiner Müller, 1977). 
Las estructuras y concepción del drama moderno son tan potentes 
que permiten leer, en sus mutaciones, parte principal de los procesos 
poéticos del teatro desde 1870 hasta hoy.

Como ya señalamos, la micropoética de Entre las dos orillas corre el río 
se relaciona con la poética abstracta del drama moderno, en versión 
ampliada. La obra de Vallejo pone en escena las dificultades de la 
aceptación social de la revolución, no las oculta; observa la vitalidad 
de la reacción. El fundamento de valor de su drama radica en que hay 
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que hacerse cargo de ese conflicto, que vuelve las cosas más difíciles 
de lo esperado para la revolución. Se centra en cómo esos conflictos 
resuenan en el seno de una familia de la aristocracia desplazada, la 
de Varona Gurakevna Polianov, esposa del príncipe Osip Petrovitch 
Polianov (recordemos que, en algún momento de la escritura de esta 
pieza, Vallejo pensó en llamarla “Varona Polianov” o “Polianova”). 

En una concesión al naturalismo (Chevrel, 1982), Varona padece un 
desequilibrio emocional, una “neurosis” (p. 169), una “depresión 
horrible” (p. 156) generada por la pérdida de su status social en 1917 
y por los comportamientos de su marido, esto la llevará a perder el 
control y “la razón” (p. 168) y asesinará a Zuray, justamente su hija más 
querida. Si seguimos la caracterización del tragema planteada por Jan 
Kott (El manjar de los dioses), este drama moderno deviene en tragedia: 
Vallejo actualiza el tragema “una madre mata a su hija”. El impacto 
patético de esta escena final busca no solo al clímax dramático, sino 
que parece destinado al lucimiento de la actriz que encarna a Varona 
(en la misma línea de los finales de Espectros de Ibsen o Los muertos 
de Florencio Sánchez).

Vallejo representa una Moscú bajo el régimen revolucionario impuesto 
en 1917. El “Prólogo” transcurre “pocos años después de la revolución” 
(p. 101); los actos que siguen, con diferencias, entre la década del veinte 
y comienzos de la del treinta. Vallejo precisa que el Acto II ocurre “13 
años después de la revolución” (p. 148). A través de los actos I a III irá 
cambiando la relación de Varona con su esposo, del ir a rescatarlo de 
la borrachera, cuando todavía viven juntos (Cuadro 2 del Acto I), a la 
tentación y rechazo de su regreso (Cuadro 3 del Acto I) y la noticia de su 
muerte (Acto III, p. 156).

Vallejo muestra un territorio en ebullición política de choque, polémica 
y resistencia con las ideas contra-revolucionarias, que se oponen al 
desarrollo del comunismo. La inmensa urss, su diversidad social e 
intra-territorial, están lejos de ser un espacio político homogéneo o la 
utopía comunista realizada. Como dice Varona respecto de su familia, 
“la casa es un avispero diario. No hay conversaciones que no terminen 
en disputas políticas” (p. 126). La “casa” y “la familia” operan, a la vez, 
como metáfora y metonimia de la urss.

Jorge Dubatti
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Dentro de la familia los hermanos están enfrentados ideológicamente: 
“No se diría dos hermanos sino dos adversarios que van a saltarse a 
la cara” (p. 132). Batallan, por ejemplo, leyendo en voz alta, al mismo 
tiempo, un texto de Marx y un libro religioso (p. 133), “simultánea y 
confusamente, a todo registro” (p. 134). La hija que se hará comunista, 
Zuray, pasa en limpio la compleja situación familiar: “Mi madre, mi 
hermana y mi hermano mayor tienen ideas completamente opuestas a 
las mías y a las de mi otro hermano. Hay en casa dos frentes enemigos, 
en lucha permanente, no ya solamente sobre cuestiones sociales y 
políticas, sino sobre las más fútiles banalidades cotidianas…” (p. 152). 

En el club de komsomolkas, se discute esa heterogeneidad generada 
por “la revolución operada en la vida de la familia”: “La realidad social 
de esta materia es demasiado densa, cambiante, contradictoria y hasta 
caótica, para que cualquier adolescente logre obtener de ella una 
noción sintética, concreta y determinada” (p. 147). Pero como explica 
Ilitch (sin duda portavoz del pensamiento de Vallejo), “estos defectos 
no son más que una manifestación de los trastornos naturales y 
propios del desarrollo de una nueva sociedad” (p. 129). 

“Una realidad revolucionaria”, afirma la komsomolka 1 en la asamblea 
del Acto II, “es una realidad en transformación constante, a saltos, 
trepidante, y a velocidades diferentes” (p. 148) y esas velocidades 
diversas hacen que “en este dominio como en muchos otros no 
se puede avanzar a toda y pura máquina” (p. 149). En la asamblea 
se evocan las palabras de Lenin, valorizadas por Vallejo como 
componente principal del espíritu de la nueva sociedad: “La revolución 
debe hacerse con el mínimum de dolor posible para explotadores y 
explotados” (pp. 153-154). Y en palabras de la joven Leska, “la revolución 
social no va contra el amor a la familia” (p. 152), por más que esta sea 
reaccionaria. Vallejo insiste en diferenciar lo personal de lo social: “Mis 
ideas, madre, sólo tienen un carácter colectivo; tu vida y tu persona, es 
otra cosa, individual, familiar…”, observa Zuray a Varona (p. 166).  

Revolución y contra-revolución son las “orillas” a las que hace alusión 
el título, pero con un sentido de cambio histórico inscripto en el 
símbolo del río que muta permanentemente sus aguas. 

¿Cuál es la tesis de Entre las dos orillas corre el río? Que los padres 
burgueses o aristócratas (y por extensión todas las expresiones contra-
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revolucionarias) no deben interferir en la voluntad política de sus hijos 
comunistas (que representan, por extensión, todos los sectores que 
impulsan la revolución). El tío de Varona, Boris, también un 
aristócrata desplazado pero resignado, en tanto personaje-delegado, 
explicita la tesis: le aconseja a su sobrina “no oponerse a su manera de 
pensar” [de los hijos], “no perseguirles por sus ideas” (p. 127). 
Los padres deben permitir que los jóvenes, sensibles a la 
transformación, lleven adelante la revolución, porque es “para el bien 
de todos” (p. 127). 

La tesis se expresa, como en todo drama moderno, a través del 
análisis de la historia central que se cuenta (la relación de Varona con 
sus hijos) y de las historias secundarias (las de Leska y otros niños y 
adolescentes); de la explicitación de personajes-delegados (que se 
hacen cargo de verbalizar la tesis) y de una red simbólica o entretejido 
de imágenes. Desde los diversos ángulos de construcción poética se 
construye una isotopía semántica (el texto vuelve a exponer una y otra 
vez, con variaciones, la tesis), se garantiza así la comunicación de una 
determinada predicación sobre el mundo a través de la redundancia 
pedagógica. Como en el drama moderno (consolidado hacia 1880 con 
los textos de Henrik Ibsen, August Strindberg, Gerhart Hauptmann, 
Hermann Sudermann, entre muchos otros), la intención de la tesis 
es transformar críticamente la sociedad. Vallejo sigue los valores del 
drama moderno al pie de la letra.  

Vallejo no trabaja en esta pieza con el realismo socialista. A diferencia 
de Los pequeños burgueses de Máximo Gorki, recurre a las estructuras 
del drama moderno y no del melodrama realista-socialista. No 
convierte, en forma maniquea, a los revolucionarios en personajes 
positivos y a los contra-revolucionarios en personajes negativos. No 
propone entelequias del Bien y del Mal, sino una complejidad de la 
mirada del mundo más cercana al realismo objetivista. El personaje 
contra-revolucionario de Varona no es precisamente un personaje 
negativo (entelequia del Mal, villano de melodrama), sino un personaje 
estratificado por una densidad de niveles y contrastes. Es caracterizada 
por su esposo como: “¡El bien habita en ella, en mí el mal!” (p. 120). 
Vallejo busca establecer un planteo no “simplista” (p. 148, p. 151). 
Varona tiene rasgos positivos: es víctima de su marido, ama a sus hijos 
y se preocupa por ellos, quienes a su vez le expresan su amor. 
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Vallejo le da la palabra a los contra-revolucionarios (especialmente a 
Varona, a sus hijos Niura y Wladimiro, al Padre Vakar) para desplegar en 
profundidad la subjetividad de los enemigos de la revolución en toda 
su complejidad. Escuchamos sus razonamientos y sus emociones, su 
historia, su configuración ideológica clasista. Vallejo no los trivializa: 
plantea esa cosmovisión como una forma de estar en el mundo con 
su propio régimen de afecciones y argumentos. Vallejo le hace decir a 
Wladimiro: “Si ellos tienen sus ideas, nosotros tenemos las nuestras” 
(p. 161). Es frecuente en el drama moderno trabajar sobre el choque 
de concepciones consideradas en su densidad histórica, pero sin 
simplificarlas. 

Las experiencias de los personajes niños o adolescentes (Saloja, Zuray, 
Leska), que deben elegir entre la revolución y la contra-revolución, es 
desarrollada por Vallejo con múltiples matices y poniendo el acento 
en su dimensión dinámica, no cristalizada, justamente para acentuar 
esa complejidad de elección. Es revelador al respecto el cuadro de la 
asamblea, en el que se cuentan experiencias diversas de aprendizaje 
respecto de la revolución en familias contra-revolucionarias. 

Para exponer la subjetividad contra-revolucionaria, Vallejo recurrirá a 
numerosos personajes-contra-delegados, encargados de explicitar la 
visión contraria a la tesis. El primero es el Padre Vakar, quien en una 
peripecia realmente inesperada pierde el control cuando se entera 
de la confesión del moribundo Atovov. Creemos que es un acierto 
por parte de Vallejo expresar la contra-revolución a través de esta 
peripecia, que le permite al religioso expresar su indignación por el 
“demonio bolchevique” y reclamar por la “Iglesia ultrajada” (p. 103). 
Sin duda quienes más argumentan a favor de la contra-revolución son 
Varona y sus hijos Niura y Wladimiro. Vallejo construye dos encuentros 
personales-familiares en el que la oposición revolución / contra-
revolución tiene un desarrollo extraordinario: en el Cuadro 3 del Acto I 
y en el Acto III.

Vallejo también recurre a los personajes-delegados, diseminados 
en diferentes puntos de la obra: Boris, Ilitch, las komsomolkas, y 
especialmente Zuray. La síntesis de la tesis es expuesta por la hija que 
será asesinada por la madre. Zuray la expone con “expresión penetrada 
e iluminada” (p. 173):
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Perdóname el haber venido al mundo pero no me prohíbas que 
sea yo sincera contigo. No te enojes si te digo, desde lo más 
profundo de mi ser: ¡el Soviet, madre, salvará la humanidad! Tu 
ruina, tus infortunios, tus amarguras, todo acabará poco a poco y 
más pronto de lo que tú te figuras. Por encima de todos nuestros 
dolores, rencores y luchas de hoy y, precisamente por desgracia 
[sic], aprecio de estas penas y amarguras una sola cosa, madre, 
va a triunfar: la humanidad justa, fraternal, ¡la humanidad del 
porvenir! […] Es esta humanidad del porvenir la que cobra voz 
para decirte: ‘¡Corazón de madre, no te apegues demasiado a 
la hija de tu carne individual, perecedora, susceptible de serte 
arrebatada hoy o mañana por la muerte o por otra contingencia 
del destino. De este dolor histórico y social que ahora te 
desgarra las entrañas estás dando la luz a los hijos del futuro, a 
generaciones innumerables, vidas libres y sin fin, cuya hermosura, 
cuya fuerza y cuyo poder de amor y pensamiento pueden ya 
colmarte de una dicha que mujer alguna gozó nunca en la tierra!’. 
Y es esta misma humanidad del porvenir que te dice todavía: 
‘Varona Gurakevna, entierra para siempre tu pasado. Olvida la 
mujer que fuiste. ¡Abre tu corazón al sacrificio!’. (Zuray pone los ojos 
como transfigurados en Varona). (p. 173)

Vallejo utiliza los principales procedimientos del drama realista de 
tesis, pero al mismo tiempo los amplía con artificios dramáticos 
provenientes de otras poéticas. Señalemos en primera instancia su 
deuda con el drama moderno canónico y el realismo teatral entendido 
como ilusión de contigüidad entre el mundo poético (lo representado) 
y el mundo empírico (la sociedad contemporánea en la URSS):

•	 Ángulo sensorial: Vallejo propone una imagen realista de escena 
y extraescena (por ejemplo, cuando se escuchan las voces de los 
vecinos en Cuadro 3 del Acto I) a través de la información sensorial.

•	 Ángulo de la historia: construye la pieza a través de la 
combinación entre escena (recurso prioritario), relato interno (de 
personaje a personaje) y elipsis (cortes en el discurso que no se 
hacen cargo de la historia), estableciendo saltos en el tiempo; 
se vale de los encuentros personales-familiares, la gradación de 
conflicto (la transformación de Varona hasta el desenlace trágico) y 
la oposición de caracteres (por ejemplo, dos hijos revolucionarios 
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y otros dos contra-revolucionarios, las diferentes reacciones de 
las jóvenes en la asamblea en la relación sus familias); utiliza un 
cronotopo urbano de la contemporaneidad, sincronizado con el 
tiempo de las/los espectadores.

•	 Ángulo referencial: construye la cohesión del campo referencial 
interno (Harshaw, 1984) y multiplica los anclajes para la 
referencialidad externa con la realidad contemporánea de la URSS 
(por ejemplo, los personajes referenciales de la revolución y la 
contra-revolución, así como el mecanismo de las asambleas).

•	 Ángulo lingüístico: utiliza la prosa, vasto caudal verbal para la 
expresión de los personajes, didascalias conativas, así como una 
lengua que mimetiza con el habla contemporánea.

•	 Ángulo semántico: tesis realista, personajes-delegados y contra-
delegados, red simbólica, isotopía y redundancia pedagógica.

•	 Ángulo voluntario: diseña un espectador implícito (Dubatti, 
2020b) que voluntariamente acepta los principios fundantes del 
pacto realista, es decir, la ilusión de contigüidad entre mundo 
poético y mundo empírico, la capacidad de comprender y asumir 
la tesis, la voluntad de transformar el mundo llevando la tesis a la 
práctica social, así como la concepción del teatro como una lupa o 
instrumento que deja ver mejor la realidad social y política.       

Detengámonos en aquellos procedimientos que provienen de otras 
poéticas y cuyos artificios Vallejo emplea para dinamizar las estructuras 
del drama moderno (versión ampliada):

•	 El expresionismo (objetivación escénica de los contenidos 
de la subjetividad, Dubatti, 2009, pp. 125-135), en este caso 
expresionismo subjetivo, o de personaje, en el episodio de la 
estatua de Lenin que cobra vida para el borracho Mukinin (Cuadro 
1 y 2 del Acto I). No debe confundirse con un procedimiento de 
teatro “fantástico”, sino como proyección/representación de una 
alteración interna en la conciencia/percepción de Mukinin.  

•	 El trabajo con el disfraz que permite al príncipe Osip hacerse pasar 
por Stalin (Cuadro 2 del Acto I), artificio común en el teatro anti-realista, 
y especialmente en el drama liminal anterior al drama moderno.
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•	 El “Prólogo”, su tema (no ligado en forma directa a la historia de 
Varona y su familia) y su distancia temporal con la historia central.

•	 El final trágico, de impacto patético, que apela al lucimiento de la 
actriz en la tradición del teatro de “estrellas” o capocómicos.  

•	 La procedencia poética de estos procedimientos es heteróclita, 
pero manifiestan la voluntad de Vallejo de no someterse a un 
realismo canónico y de rescatar recursos teatrales que vuelven más 
pregnante su drama. 

Con Entre las dos orillas corre el río Vallejo realiza un aporte singular a 
la historia del drama moderno en Hispanoamérica, y especialmente a 
las poéticas teatrales de la izquierda en nuestro continente. Hablamos 
además de vigencia de su texto porque hoy la tensión revolución / 
contra-revolución representada en su obra ilumina, metafóricamente, los 
conflictos de la “grieta” entre derecha y progresismo en nuestros países.
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