
261

Visiones 
emergentes



262 



263

En abril volvió a montarse la obra-performance ¡Aquí están! del 
colectivo 13/24, estrenada el año pasado en la sala Isidora Aguirre 
de la Estación Mapocho, y presentada en otras cuatro salas hasta 
la fecha (entre las que se destaca el Parque Cultural de Valparaíso, 
“Ex-cárcel”). La obra retoma el trabajo hecho por el colectivo el año 
2019 cuando, en una intervención urbana, instalaron en diferentes 
puntos “estratégicos” de la capital una pegatina a escala humana de la 
imagen de un militar sosteniendo un cartel con la foto de un detenido 
desaparecido y respondiendo a la irresuelta pregunta “¿Dónde están?”, 
con el provocativo y siniestro “¡Aquí están!”. Dicha intervención no 
demoró en recibir respuesta: desde parte de la ciudadanía, hasta de 
organizaciones e instituciones de derechos humanos que repudiaron 
tajantemente la horrible “agresión por parte de un grupo fascista”1 en 
espacios de memoria como, por ejemplo, el Estadio Nacional (incluso 
el colectivo fue multado por la intervención en dicho espacio).

Tras un par de años creando la obra en residencias tanto en Valparaíso 
(2020) como en Santiago (2021), el colectivo 13/14 nos presenta la 
realización escénica de aquella intervención, profundizando en una 
crítica irónica de la memoria oficial y su simbología (como lo declara 
el mismo colectivo). La obra retoma la imagen de la intervención, esta 
vez repletando el escenario de gigantografías de cartón del militar 
sujetando el polémico cartel y otras materialidades propias del street-
art que hacen referencia a la perturbadora imagen. 

Se nos presenta así, en la primera parte de la obra, una atmosfera visual 
y auditiva inquietante, con la presencia de estas figuras de militares 
(potenciada por una oscuridad parcial y luces rojas en sus ojos) y una 
grabación de “Los Viejos Estandartes” que se funde con audios sobre 
la consagración de las “glorias del ejército” del 19 de septiembre, 
los cuales, en su conjunto y procesados, resultan en la producción 
de un espectro sonoro perturbador. La obra, que construye esta 
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atmósfera luego de que aparecen corporizados cinco de estos militares 
idénticos al de las gigantografías, nos arroja de golpe a lo grotesco e 
irrisorio: realizan bailes y coreografías con música urbana y pop, para 
finalmente hacer entrar a una mujer mayor vistiendo un corpóreo 
que referencia los murales de la Brigada Ramona Parra (B.R.P.). Se 
articula, con todo, una suerte de sublimación del efecto primero 
buscado en la intervención urbana, esta vez a todas luces claro: una 
crítica desbordada a la memoria institucional, al pacto de silencio 
(aquí “quebrado”) que deviene, tal como en esta primera parte de la 
obra se re-presenta, en un enrostramiento de la impunidad, velado y 
oculto desde la oficialidad, que aparece exacerbado y, en algún grado, 
ominoso2 en esta primera parte. 

Luego, a través de un corte y reconfiguración escénica propia de un 
teatro contemporáneo sin unidad de acción, tiempo o personaje, la 
obra nos arroja a otro estadio de expectación, una aparición radical 
del documento, del testimonio que hay detrás de este colectivo: la 
mujer (ahora sin el corpóreo) es Maya Angulo, esposa de Herbit Ríos, 
el detenido desaparecido que se muestra en los carteles de la imagen 
del militar (carteles que, además, usan los performers), y madre del 
director, a su vez performer, de la obra. Aparece la memoria corporizada 
de la viuda, a través del relato de su historia y la de su esposo, 
desde que se conocieron hasta el día del golpe y, posteriormente, la 
desaparición de este. Vemos entonces a la mujer sentada a la mesa 
con estos cinco militares que le van preguntado sobre su vivencia 
desde el Golpe hasta el exilio, mientras toman café y comen galletas3. 
Aquí la obra estalla en/ante el espectador a través de un tejido de 
contradicciones entre lo que Fischer-Lichte (2017) denominaría el 
cuerpo referencial de los performers y su cuerpo fenoménico (p. 197), 
quienes, cargando a nivel de imagen los significantes de la violencia e 
impunidad (trajes de militares con máscaras de viejos), se relacionan, al 
hacerle las preguntas, con cierta ternura, propia de las relaciones que 
los performers guardan en realidad con ella (familia, amigos). 

Así, en toda esta segunda parte de la obra se nos presenta (casi) por 
completo, en su propia voz, el relato de Maya Angulo, tensionado a 
su vez con la puesta en escena de una suerte de “once familiar” que 
guarda, más allá de la apariencia referencial de los performers, vestigios 
de un control y poder a través de, por ejemplo, la posición de uno de 
los militares (justamente el hijo y director de la obra, Moisés Angulo), 

2-  Haciendo uso de la 

categoría de Freud, lo 

“unheimlich”, traducido en 

“siniestro” u “ominoso”, que 

refiere a todo aquello que 

debía estar velado, oculto, 

pero que sin embargo se ha 

manifestado (1992, p. 225). 

3-  Este momento es 

acompañado por un álbum 

fotográfico entregado por 

los performers a cada 

espectador, en el que se 

pueden ver fotografías de 

la intervención urbana 

hecha por el colectivo 

el año 2019, además de 

dos fotografías de Herbit 

Ríos, una con Maya, 

embarazada, y otra en 

su primera comunión, 

misma foto que sujeta en 

la imagen el militar con el 

“¡Aquí están!”
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erguido justo atrás de Maya con una actitud impávida, a diferencia 
de los otros performers que se sientan junto a ella. Este momento se 
transforma en un vaivén de efectos/afectos en el que los espectadores 
son posicionados, teniendo que conjugar y (re)configurar el impacto 
en un mismo espacio de elementos sumamente conflictivos. Volviendo 
sobre lo comentado respecto al relato, se precisa el “casi” porque, 
justamente llegando al final, o al menos hasta donde la obra le permite 
desplegarse, este es interrumpido por los militares desarticulando la 
escena “once” y dejando a Maya sola, únicamente con el militar atrás, 
sobreponiéndose a su voz un nuevo espectro sonoro que oculta y acalla 
el relato: como una última referencia y certera crítica al actuar de ciertas 
instituciones frente al ejercicio de la memoria.

Ahora bien, dejando de lado la minuciosa y procedimentalmente 
fina crítica hacia esta “memoria institucional” que el colectivo 
realiza, resulta de mayor interés –pensando dicha crítica como un 
impulso presente, aunque de otras formas, en muchas obras de la 
postdictadura4– que la pregunta y la crítica por la simbología de la 
memoria no es, en última instancia, unilateral o enfocada únicamente 
en la memoria “oficial” o institucional, sino que se devuelve y 
nos interpela directamente como defensores de una memoria 
contrahegemónica o de las comunidades5.

El corpóreo de la B.R.P. al lado de estos militares-monstruos en un mismo 
registro espectatorial nos impugna a pensar de qué manera, en parte, 
nuestra propia simbología de la memoria ha devenido estéril; si por un 
lado los militares-monstruos figuran el enrostramiento de la impunidad, 
el corpóreo figura la sacralización de una ética de la memoria que se 
agota en una estética de la nostalgia, que tiende a habitar consciente o 
inconscientemente la derrota6 (especial y paradójicamente después del 4 
de septiembre de 2022), y con ello, los abusos y excesos de la memoria7, 
la cual puede, incluso –cinismo neoliberal mediante– adoptar las formas 
del mercado y volverse “turística” (qué mejor ejemplo de aquello que 
el “tour” de cata de vinos con visita a Villa Grimaldi que promocionó 
Fundación Futuro recientemente).  

Y es que la obra no se queda con esta pequeña referencia y 
confrontación de estéticas o simbologías de la memoria. Hacia el final, 
cuando Maya Angulo se ha ido junto con el resto de los performers, 
quedando solamente uno (el director, el hijo), éste, al igual que al 

4- Aquello que Barría 

e Insunza (2023) 

denominaron como “la 

explosión de la pregunta 

histórica”, en su reciente 

publicación Escenas 

políticas: teatro entre 

revueltas 2006-2019 (p. 109). 

5- Sobre la discusión de 

los tipos de memoria véase 

Villa Gómez y Avendaño 

Ramírez (2017).

6- Aquella que, siguiendo a 

Traverso (2022), se traduce 

en la experiencia de una 

“melancolía patológica”, 

propia del fin de las utopías 

del siglo pasado, que 

reemplazaría la experiencia 

de una “melancolía 

epistemológica” la cual 

rastrea en las derrotas 

la resignificación de las 

luchas presentes y la 

proyección de un futuro 

posible (p. 96). 

7- Como algunos de los 

que describe Ricoeur (2013) 

y asimila a la “compulsión 

de repetición” freudiana, 

que se expresarían en una 

“memoria-repetición” 

carente de potencial crítico 

(p. 108).
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principio de la obra, se sienta al frente del público, reemplazando ese 
silencio inicial del performer –podríamos pensarlo como el “pacto de 
silencio” referenciado–  por la interpelación que hace al silencio del 
público – se autocompleta la referencia –, dado durante la obra por 
el carácter de la expectación, pero abriendo esta vez la posibilidad de 
réplica: “¿A alguien le gustaría decir algo?”, pregunta. Se levantan así, 
después de un breve silencio, reflexiones, opiniones e incluso relatos 
de algunos espectadores que vienen, no a suplantar las conversaciones 
y apreciaciones post obra, sino a completar la obra misma y volverse 
parte de esta, de la discusión y de la pregunta por la memoria. La 
obra genera un estadio de autorreflexividad radical, en la que la obra 
se devela como tal, de una forma autorreferencial; saliendo en un 
momento Maya y el resto de performers (con lo que, asumimos, es su 
propia ropa, pero aún con las máscaras), despidiéndose del público y 
yéndose, ya no por los afores, sino por la puerta de entrada a la sala, y 
de una forma meta-discursiva; haciendo parte de la obra los efectos y 
afectos que esta generó en los espectadores. 

Así, el colectivo 13/24 nos propone una obra que se articula desde la 
pregunta por la memoria (una que este año, como el 2013, adquiere 
una especial relevancia), pero no a través de una puesta en escena que 
se contenta con “apuntar” a quienes la han intentado borrar por ser, o 
bien cómplices o defensores de lo que aquí ocurrió, sino que, además, 
nos emplaza doblemente, a través de procedimientos de participación 
casi asamblearia al final, y la articulación de un preguntar crítico a 
nuestras propias formas de hacer y simbolizar la memoria. La sentencia 
del último performer es clarificadora cuando da cuenta, respecto a 
la intervención de las pegatinas en el Estadio Nacional, de que todos 
repudiaron el acto, incluso rayaron la imagen completa, pero nadie 
se detuvo a pensar “¿quién es el de la foto?” (en el cartel que sujeta 
el militar-monstruo). La pregunta es una que la obra, finalmente, nos 
invita a trasladar a gran parte de la estética levantada sobre la memoria 
y nuestra potencial responsabilidad en su banalización. A través de un 
siniestro tejido de contradicciones, nos empuja a preguntarnos por las 
paradojas de la memoria fuera de la sala, frente a una herida que, 50 
años después, sigue abierta.  
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