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A veces te va bien, y otras, mar

rae del cerro personajes 
reyes mardones 
magalaya cien perros 
madame zendaya 
la señorita atalaya

Pondré mis ojos en el sol: buscándote. 
No te puedo olvidar. 

Voces en el mar: llamándote. 
Dónde quiera que vas. 

Lágrimas de cielo: llorándote. 
Tienes que regresar. 

Jeanette, Ojos en el sol

primera escena  
pondré mis ojos en el sol: buscándote. no te puedo olvidar

Estación de buses sur cuando el último ya partió. Reyes Mardones 
come un pan con palta sentada en una banca. Quince guardias 
de seguridad, entre hombres y mujeres, se acercan amenazantes.
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magalaya cien perros 
Señorita. ¡Señorita! ¡Señorita, le estoy hablando! SE-ÑO-RI-TA. 
¡SEÑORA!

reyes mardones 
Disculpe, no la escuché.

magalaya cien perros 
Llevo quince minutos tratando de advertirle que el terminal ya 
está cerrado, qué le pasa.

reyes mardones 
Disculpe, me distraje. La escucho.

magalaya cien perros 
¿Está usted tontaina?

reyes mardones 
Le ruego no me falte el respeto.

magalaya cien perros 
¿Está usted locaina?

reyes mardones 
Le imploro que no juzgue usted el envoltorio.

magalaya cien perros 
Pues entonces, denos una explicación en este instante: qué le 
pasa. Quince minutos advirtiéndole, y por cada minuto que 
pasaba tuve que llamar un refuerzo.

reyes mardones 
Le dije que me distraje un momento, sepa perdonar.

magalaya cien perros 
No es suficiente. Acá no nos pagan las horas extras. Quince 
minutos tratando de advertirle, una pérdida de vida para todas 
estas personas.
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reyes mardones 
Lo siento tanto…

magalaya cien perros 
Tres cuartos de las personas que usted ve aquí, gallardas, 
valientes, con sus uniformes impecables, se encontraban 
dormidas, soñando con gatos bebés probablemente, o con 
alguna damita bella de esas que una lleva en el corazón, y me vi 
en la obligación de despertarles. Están furioses.

reyes mardones 
No era mi intención, la verdad solo comía este sanguche de palta 
que me hice por la tarde. 

magalaya cien perros 
Es que ese es el problema. Usted no escucha. Quizás debería 
realizarse una audiometría mañana mismo, ¿le saco hora?

reyes mardones 
Muchas gracias, qué amable.

magalaya cien perros 
Por Dios.

reyes mardones 
Disculpe, pensé que me quería ayudar.

magalaya cien perros 
A esta hora nosotres no ayudamos a nadie. Ayúdese usted misma.

reyes mardones 
Ojalá pudiera.

magalaya cien perros 
Mire, señorita…

Reyes Mardones deja de escuchar.
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Le comentaba que estas personas estaban dormidas y en este 
momento me detestan por haber interrumpido sus sueños. 
No hablo de dormir. Hablo de soñar. 
Los sueños con gatos bebés son maravillosos, además hablan 
de tranquilizar una maternidad complicada, ya sea la propia o la 
relación con la madre de una misma. 
Dios mío, señorita. ¡Señorita! ¡Señorita, le estoy hablando! SE-
ÑO-RI-TA. ¡SEÑORA!

reyes mardones 
Disculpe, ¿me hablaba?

magalaya cien perros 
Prefiere que le diga señora, entonces.

reyes mardones 
Puede ser.

magalaya cien perros 
Vea en su audiometría si tiene oído selectivo.

reyes mardones 
Sabe usted bastante de medicina.

magalaya cien perros 
Leo mucho.

reyes mardones 
La felicito.

magalaya cien perros 
Por favor, retírese. Estamos cerrando.

reyes mardones 
Por qué…

magalaya cien perros 
Ya partieron y llegaron los últimos.
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reyes mardones 
Hace cuánto.

magalaya cien perros 
Hace más de tres horas.

reyes mardones 
Cuándo sale el próximo.

magalaya cien perros 
En tres horas.

reyes mardones 
Tendré que esperar.

magalaya cien perros 
No lo puede hacer aquí.

reyes mardones 
Qué me dice.

magalaya cien perros 
Que no hay nadie, que echamos a todes.

reyes mardones 
No puedo irme de aquí. Espero a alguien.

magalaya cien perros 
No me lo haga más difícil.

reyes mardones 
Cómo se llama usted.

magalaya cien perros 
¿Para denunciarme?

reyes mardones 
Sería incapaz, quiero decirle algo mirándola a los ojos, y para eso 
tengo que saber su nombre, pues solo con un nombre se puede 
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establecer una conexión sincera, sobre todo para lo que tengo 
que pedirle que es sumamente delicado.

magalaya cien perros 
No estamos para mandados a esta hora. Por qué no toma su 
sanguche de palta oxidada, su mochila diminuta y su baja 
audición, y se retira como todo el mundo lo ha hecho para que 
les permita a todas estas personas, todas excelentes guardias de 
seguridad, que retomen sus sueños donde los dejaron.

reyes mardones 
Pídales que se vayan.

magalaya cien perros 
No me quedaré sola con usted, puede ser peligrosa.

reyes mardones 
Le prometo que no lo soy. Usted me podría dar una información, 
no le costaría nada.

magalaya cien perros 
Mi trabajo quizás.

reyes mardones 
Nunca la arriesgaría.

magalaya cien perros 
Está bien, hable. Pero luego toma sus cosas y se va.

reyes mardones 
Pídale al resto que se retire, por favor. Lo que tengo que decir es 
algo que quiero compartir solo con usted.

magalaya cien perros 
¿Está usted enamorada de mí?

reyes mardones 
Cómo se le ocurre.
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magalaya cien perros 
¿No me encuentra atractiva?

reyes mardones 
Un poco, pero no es eso. Pídale que se vayan.

magalaya cien perros 
No lo haré.

reyes mardones 
Permítame entonces hablar con la jefa de estación.

magalaya cien perros 
¿Está usted enamorada de ella?

reyes mardones 
Por supuesto que no.

magalaya cien perros 
¿No la encuentra atractiva? Es una mujer despampanante.

reyes mardones 
Es que no se trata de eso, le digo.

magalaya cien perros 
Pues la señorita Atalaya está dormida en su oficina. Debe estar 
soñando con gatos bebés de tres colores.

reyes mardones 
Gatas, querrá decir.

magalaya cien perros 
Gata, gato, da igual, lo fundamental es que sean bebés. Váyase.

reyes mardones 
Me encadenaré a la banca.

magalaya cien perros 
No sería capaz.
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reyes mardones 
Sería capaz de cualquier cosa.

magalaya cien perros 
Es usted realmente peligrosa.

reyes mardones 
Estoy desesperada.

magalaya cien perros 
¿Tiene bus?

reyes mardones 
Sí.

magalaya cien perros 
¿Me hace el favor?

reyes mardones 
Aquí tiene.

magalaya cien perros 
Haberlo dicho antes. Pueden retirarse, muchaches.

Les catorce guardias de seguridad vuelven a sus camas.

Si me hubiera dicho que tenía pasaje, jamás, pero es que JAMÁS, 
habría despertado a todas estas excelentes personas.

reyes mardones 
Qué diferencia hay.

magalaya cien perros 
Pensé que usted quería quedarse a pernoctar acá por el puro 
gusto y eso es peligroso. La diferencia radica en que usted 
compró. Y cuando alguien compra, establece un contrato con 
la empresa, este inmueble y este país, por lo tanto, hay ciertas 
obligaciones de mi parte para con usted, señora… Reyes 
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Mardones. En caso contrario, no hay nada, pero NADA, que nos 
una; simplemente, no tenemos obligaciones para con usted, ni 
con su situación habitacional.

reyes mardones 
Pienso distinto.

magalaya cien perros 
Si lo desea, me da la dirección de su casa y yo envío a todas las 
personas que intentan pernoctar aquí sin haber comprado.

Disculpe, pero este pasaje no tiene fecha ni destino.

reyes mardones 
Así es.

magalaya cien perros 
Entonces tendrá que acompañarme a la salida. Regrese cuando 
se decida.

reyes mardones 
Pagué mucho por él. 

magalaya cien perros 
Por lo mismo, busque un lugar cómodo donde esperar. Le puedo 
dar la dirección de varios hoteles preciosos en los alrededores. 
Algunos tienen jacuzzi.

reyes mardones 
No tengo más dinero, gasté todo lo que tenía en ese pasaje. ¿Y si 
le digo que tomaré el primer bus de la madrugada?

magalaya cien perros 
Pues ahí cambia la situación.

reyes mardones 
Gracias.
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magalaya cien perros 
No agradezca. Es mi obligación.

reyes mardones 
Ahora que estamos solas, necesito preguntarle algo.

magalaya cien perros 
Dígame.

reyes mardones 
Necesito saber el destino de una persona.

magalaya cien perros 
¿Me está embromando?

reyes mardones 
Le prometo que no.

magalaya cien perros 
Dónde está su ética, señora. Esa información es confidencial. 
Tendría que darme una razón muy fuerte para que se la entregue, 
señora Reyes Mardones, y acompañar esa razón con una carta 
del presidente de Chile, un poder notarial, un certificado de 
nacimiento de la persona, un acta de matrimonio suya, su cédula 
de identidad y pasaporte, y una fotocopia de ambos firmada por 
usted y su ginecóloga, un documento que certifique que por sus 
venas corre la misma sangre de la persona, etc. Es un trámite 
bastante largo; si comienza esta mañana, puede que en siete 
meses le permitan ingresar a las computadoras, y solo tras una 
investigación policial exitosa que determine en qué empresa 
de buses compró la persona para no hacer trabajar de más a la 
gente, por supuesto. Acá tenemos conciencia, sepa usted.

reyes mardones 
Se lo preguntaré de otra forma.

magalaya cien perros 
No trate de engañarme o me enojaré y llamaré refuerzos. Si antes 
estaban furioses, no se imagina como estarán ahora.
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reyes mardones 
Cómo se llama usted.

magalaya cien perros 
Magalaya Cien Perros, señora Reyes Mardones.

reyes mardones 
Mire, Magalaya Cien Perros, estoy buscando a alguien y quiero 
saber si usted la vio partir.

magalaya cien perros 
He visto a muchas mujeres partir para no volver, otras que 
parten y regresan irreconocibles, incluso para sus propios 
familiares. Y no me refiero a cambios físicos radicales 
necesariamente, no, no estoy hablando de raparse la cabeza, 
ponerse un jockey, tatuarse la cara, engordar o extirparse 
alguna extremidad; hablo de un revestimiento del alma que 
puede ser positivo o no.

reyes mardones 
Es una mujer bastante alta con bastantes tatuajes. Tiene uno muy 
particular en su hombro y parte del brazo; una grieta, una fisura 
en la tierra. Es que ella es completamente de tierra, no sé si ya se 
lo dije o solo me atrevo a confesárselo ahora que nos quedamos 
solas y por fin sé su nombre. 

magalaya cien perros 
Me suena.

reyes mardones 
Haga un esfuerzo, por favor. Ese tatuaje lo conozco bien, me lo sé 
de memoria porque suelo recorrerlo con los dedos mientras me 
habla de su infancia en la ciudad de Concepción, cuando era un 
niño gordo y también una niña gorda que despertaba gritando en 
mitad de la noche.

magalaya cien perros 
Puede ser…
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reyes mardones 
Escúcheme, por favor, y haga memoria. Tiene los colores del 
atardecer en Maipú y sus ojos son como dos precipicios donde me 
pierdo junto a mis gatos; se tragan todo el universo que me rodea 
y de pronto no hay nada más que sus ojos.

magalaya cien perros 
Creo saber de quién me habla.

reyes mardones 
Necesito encontrarla.

magalaya cien perros 
No le dijo dónde iba.

reyes mardones 
Hablamos brevemente.

magalaya cien perros 
Debió preguntarle entonces.

reyes mardones 
No pude, no me acordé, no me lo permitió, no sé, me confundo; 
todo parece un sueño cuando se trata de ella.

magalaya cien perros 
Quizás no quería que usted supiera adonde viaja.

reyes mardones 
Es una posibilidad.

magalaya cien perros 
Y por qué quiere que yo se lo diga, so patuda.

reyes mardones 
Porque hay otra posibilidad de que ahora sí quiera que lo sepa.

magalaya cien perros 
Cómo lo sabe.
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reyes mardones 
Porque la señora del almacén me entregó una nota suya que 
decía que ya está cansada de viajar en bus y que ya quiere volver 
a ver conmigo un atardecer en la comuna de Maipú. Le seré 
franca, en un comienzo pensé que esa nota la había escrito la 
misma señora del almacén.

magalaya cien perros 
Hace bien en sospechar, a veces las señoras de los almacenes 
juegan bromas pesadas, no lo sabré yo…

reyes mardones 
Pude reconocer su letra, y después, el caballero de la verdulería 
me comentó que me había llamado por teléfono.

magalaya cien perros 
Qué le dijo.

reyes mardones 
Que volvería apenas pueda.

magalaya cien perros 
Entonces espérela en su casa.

reyes mardones 
Pienso que no puede volver.

magalaya cien perros 
¿Está perdida?

reyes mardones 
No sé, por eso necesito que me ayude. No puedo perder el tiempo 
viajando de aquí para allá, no tengo ninguna pista de donde 
podría estar.

magalaya cien perros 
Me imagino que ya trató esta temática con una vidente.

reyes mardones 
Qué dice…
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magalaya cien perros 
Le podemos facilitar los servicios de la vidente que trabaja 
acá en el terminal, es carísima, pero ha ayudado a muchas 
personas. De momento, le recomiendo que pernocte. Ella llega 
a eso de las 5am.

Magalaya Cien Perros recuesta a Reyes Mardones en la banca, 
le entrega una almohada y una manta de polar. Le da un beso 
en la frente y la deja soñar con gatos bebés y otras cosas que no 
recordará al día siguiente.

segunda escena.  
voces en el mar: llamándote. dónde quiera que vas.

A las 5am en punto, Madame Zendaya, la bruja vidente, besa 
a Reyes Mardones en la frente mientras duerme. Su beso 
desencadenó una serie de sueños con la mujer que busca, y en 
todos ellos pudo ver el océano Pacífico con sus aguas gélidas 
y amplias playas cubiertas con cochayuyos en la orilla. Esa 
abundancia la hizo sentir feliz por primera vez en meses.

madame Zendaya 
Buenos días, su señoría, mandan dirun dirun dan. 
Despierta.

Reyes Mardones despierta.

Así se hace, muy bien. 
Nunca falla. 
Salvo por esa vez que la persona estaba muerta. 
¿Despertar a un muerto? 
No le pidas peras al olmo. 
Pero podemos conversar. 
Una buena charla nadie te la puede negar, ni siquiera alguien en 
pijama de madera.
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reyes mardones 
Ella no está muerta, de qué hablas.

madame Zendaya 
¿La mujer que buscas?

reyes mardones 
Sí.

madame Zendaya 
Desde ya te digo que la mujer no va a volver. Te lo digo sin rodeos.

reyes mardones 
Cómo sabes a quién busco.

madame Zendaya 
Anoche soñé con ella. Es encantadora. Si no tuviera tanto trabajo 
acá en el terminal iría yo misma a buscarla.

reyes mardones 
¿Sabe dónde está?

madame Zendaya 
Tú también lo sabes, déjeme adivinar… ¿Reyes?

reyes mardones 
Sí.

madame Zendaya 
¿Mardones? Reyes Mardones.

reyes mardones 
Es cierto lo que decía la guardia del terminal. Tú sí que sabes de 
lo que hablas.

madame Zendaya 
¿Magalaya Cien Perros? No confíes en ella, por favor. Tiene 
corazón de policía, que es lo mismo que no tener. Además, ella 
supo desde un comienzo de quién le hablabas. La mujer que 
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buscas trató de irse para siempre hace algunos meses y no le 
funcionó, ¿me equivoco?

reyes mardones 
Es verdad.

madame Zendaya 
Acá todes la conocen. Es más, están tan enamorades de ella como 
tú misma.

reyes mardones 
Por eso no me dijo dónde está…

madame Zendaya 
No creo que sepa, pero está haciendo todos los esfuerzos por 
averiguar y lo va a hacer antes de ti si te descuidas.

reyes mardones 
Podríamos ir a buscarla juntas.

madame Zendaya 
Olvídalo. Magalaya Cien Perros es competitiva, egoísta y 
envidiosa. No la recomiendo como compañera de viaje, ni menos 
como amiga o amante.

Magalaya Cien Perros robó su maleta esa vez que la mujer que 
buscas trató de irse para siempre. Fueron los tres meses más 
felices de su vida. Todas las noches sacaba su ropa y se quedaba 
dormida oliéndola. A veces venía al trabajo con una prenda suya 
enrollada en la cabeza porque estaba tan enamorada que no se 
daba cuenta. Estaba completamente en las nubes, pobrecita, era 
vergonzoso verla bailar como una estúpida frente a los baños. Era 
completamente incapaz de disimular ese sentimiento avasallador 
que se desprende del amor por una mujer como ella.

Un día se acabó el aroma de las ropas en la maleta y decidió 
que la quería volver a ver en persona. Abandonó la maleta en la 
panadería del terminal gritando que la había encontrado. Ella 
misma se hizo cargo de los trámites y quedó como super héroe 
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ante la señorita Atalaya, la jefa del terminal, que la condecoró 
con una medalla y un jockey. Esa mujer regresó y le dio un abrazo 
largo. Magalaya Cien Perros tuvo un orgasmo triste cuando sintió 
su cuerpo. ¿Los conoce? Es parecido a la sensación de un oleaje 
nocturno en el estómago, pero con una explosión interior y un 
final de cien puñales en el corazón. Magalaya Cien Perros lloró un 
aguacero en su hombro y luego le entregó la maleta. 

Habrás notado que las ropas en la maleta olían a azafrán.

reyes mardones 
Es verdad. Por más que las lavó, el olor no se iba.

madame Zendaya 
No es de fiar.

reyes mardones 
Dime dónde está.

madame Zendaya 
Tú sabes.

reyes mardones 
¿Cerca del mar?

madame Zendaya 
Sí, muy cerca del mar, demasiado lejos de aquí o no tanto, 
dependiendo de tu percepción de las distancias. 

Son $305.000 más IVA.

reyes mardones 
¿Perdón?

madame Zendaya 
La consulta.

reyes mardones 
No tengo dinero.
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madame Zendaya 
Pide prestado. Yo soy la única que puede ayudarte y lo sabes.

reyes mardones 
Está bien. Pero lo único que tengo es este pasaje sin fecha ni 
destino.

madame Zendaya 
Tú eres una mujer que toma riesgos. Apuesta al destino.

reyes mardones 
Aquí tienes el pasaje. Qué debo hacer.

madame Zendaya 
Cierra los ojos. Confía en mí.

No te asustes si sientes el aroma del azahar del naranjo y la 
orquídea, es una buena señal. En estos momentos estamos 
haciendo contacto. Dame tu mano.

Madame Zendaya pone la mano de Reyes Mardones en su 
entrepierna.

reyes mardones 
¡Por Dios, señora!

madame Zendaya 
Dime Madame Zendaya. Confía. No hay otra forma de hacerlo. 
Debemos conectar con la matriz, de mujer a mujer. Pondré ahora 
mi mano en tu genital. Comprende que no se trata de nada 
sensual. Es un asunto plenamente espiritual.

reyes mardones 
Está comenzando a llegar la gente.

madame Zendaya 
¡Cierra los ojos, te dicen! Comenzaré a masajear tu genital, haz 
lo mismo con mi pene. Ahora sienta el aroma del azahar del 
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naranjo y la orquídea. Ya no nos encontramos en el terminal 
de buses sur, estamos en la hermosa ciudad de Lota rodeadas 
de fantasmas. Ella quiere tener una casa ahí para recibirte por 
dos meses y que puedas terminar de escribir esa historia que le 
prometiste, donde por primera vez nadie muere. Es un conjuro. 
Tú puedes cambiar el rumbo del destino si escribes esa historia, 
pero ya no tienes tiempo. 

Lo siento, ya no tienes tiempo. 

Lo siento mucho, ya no tienes tiempo. 

Acabo de escuchar cómo se rompe su corazón. El tuyo se va a 
romper muy pronto, Reyes Mardones. Su cuerpo de tierra se une 
con la de Lota y no es tierra fértil, no en esa parte. Siento mucho 
decirte todas estas cosas, pero si me hubieras escuchado antes, 
te habría salido gratis; ella no va a volver. 

reyes mardones 
Quiero ir a buscarla.

madame Zendaya 
Díselo.

reyes mardones 
Te quiero ir a ver.

madame Zendaya 
Ella no puede hablar.

reyes mardones 
Por qué.

madame Zendaya 
No lo sé. Háblale tú.

reyes mardones 
Sabes, escribir tiene mucho de sufrir y de amar. No puedo 
escribir sin doler, no puedo escribir sin amar. Cuando ambas 
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cosas se encuentran puedo llorar frente a un papel en blanco 
preguntándome si vale la pena compartir este sentimiento con  
el mundo, cuando tú eres el mundo, mi mundo, mi universo, 
y ya no estás. 

No hagamos nada que nos lleve a llorar. Fueron solo 
cinco minutos y tu cuerpo se transformó en ese riachuelo 
precordillerano del que me permitieron beber cuando niña. Y 
tenía tanta sed que metí las manos y se me congelaron, pero bebí 
sospechando de esa fuente de vida tan hermosa, en esta ciudad 
donde todo te puede enfermar, donde está todo vendido, pero 
quedaba ese riachuelo que años más tarde, frente a frente, fue 
tu cuerpo y tu pelo en mi cara. Y tenía tanta sed que bebí de tu 
boca y mis manos se convertían al magma que quemaba igual 
que el agua gélida de aquel riachuelo que fue mi tesoro, una 
degustación de libertad, una premonición de tu piel rozando 
la mía en un acto que cualquiera pensaría incompleto, menos 
nosotras que sabemos escalar a un paraíso particular, donde el 
deseo explota en diversas dimensiones y todas importan. Ese día 
vi el agua correr tranquila y no volví a sentir esa sed hasta que te 
conocí, hasta que no pude soportar estar demasiado lejos de tu 
boca donde sentí el sabor de esas aguas nuevamente y de pronto 
tengo ocho años. No entiendo nada, pero siento que ese río fluye 
dentro mío con una fuerza monumental, que quiero vivir cerca 
suyo en aquel cerro, que no necesito ya más nada, que podría 
protegerlo de depredadores-hombres, de sus deseos de poseerlo 
hasta secarlo, total qué importa; es un río más, es pequeño, 
diminuto, nadie lo va a extrañar. 

Esa tarde llovió y pude ocultar que estaba llorando cuando me 
dijiste adiós y no pude hacer que te quedaras más. Este cuerpo 
que ves aquí ya no tiene noción de realidad. Es un cuerpo que se 
buscaba entre tus brazos y que ahora se durmió con una pena 
atroz y se volvió dolor. Supongo que es otra forma de enterarme 
de que tengo un cuerpo, un cuerpo lesbiano que terminó 
pareciéndose al tuyo y de pronto eras yo en un sueño, y no sé si 
pudiste sentir lo que me pasa cuando miro tus ojos. 

En ese sueño yo estuve dentro tuyo también y miré hacia atrás.
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madame Zendaya 
Qué fue lo que viste.

reyes mardones 
No quiero decirlo en voz alta. Por eso estoy aquí, y no me iré de 
aquí, aunque pasen ocho meses o cuatro años.

madame Zendaya 
Discúlpame, cariño, pero tú no puedes hacer eso, quiérete un 
poquito. Vivir en el terminal no es vida, mi vida. Tienes que ir a 
Lota, cariño, tienes que terminar de escribir esa historia, aunque 
no sea en esa casa que ella quería construir para ti, aunque ya sea 
demasiado tarde, aunque ella no esté.

reyes mardones 
Ya no recuerdo de qué se trataba esa historia.

madame Zendaya 
No importa, cuando llegues allá se te ocurrirá algo nuevo.

Entra Magalaya Cien Perros con un megáfono.

magalaya cien perros 
¡Qué significa esta indecencia! Deténganse ahora.

madame Zendaya 
Solo estaba realizando mi trabajo con seriedad.

magalaya cien perros 
Señora Reyes Mardones, queda usted detenida por infringir 
el artículo 373 del código penal chileno; por ofender al pudor 
y las buenas costumbres con hechos de grave escándalo, so 
degenerada.

madame Zendaya 
Por Dios, qué pasada de moda.
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magalaya cien perros 
Sufrirá la pena de reclusión menor en sus grados mínimo a 
medio, esposada a esta banca. No se resista.

reyes mardones 
¡Suélteme! 

madame Zendaya 
Discúlpame, Magalaya Cien Perros, pero tú no estás autorizada 
para condenar a nadie.

magalaya cien perros 
La ley está de mi lado en cuanto a una tijera realizada en espacio 
público.

madame Zendaya 
Estás celosa.

magalaya cien perros 
No mezcles peras con manzanas, Madame Zendaya. Lo nuestro 
fue una estupidez, una pérdida de vida. Jamás, pero JAMÁS, 
sentiría celos de ti.

reyes mardones 
Suélteme, se lo ruego. Voy a perder el bus.

madame Zendaya 
No estoy hablando de mí, suéltala, deja que tome el bus.

magalaya cien perros 
Lo siento. Adiós.

madame Zendaya 
¡Regresa, paca de mierda!
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tercera escena.  
lágrimas de cielo: llorándote. tienes que regresar.

Reyes Mardones esposada a la banca se asemeja a un bulto 
abandonado en el terminal de buses sur, uno que por su aspecto 
no provoca la curiosidad de las personas, es más, da miedo, 
porque a simple vista, podría contener una bomba o un cadáver.

Entra la señorita Atalaya, jefa del terminal, y trae un termo con 
charquicán caliente.

señorita atalaya 
¡Dios mío, qué asco! ¡Magalaya Cien Perros! ¡Magalaya Cien 
Perros! Dónde está esta mierda cuando se le necesita. Esta noche 
la despido y le quito la medalla de mierda que le di. ¿Alguien 
puede venir a mover este bulto y tirarlo a la basura donde 
pertenece?

Oh, por Dios, es una persona. Discúlpeme, señorita, no puedo 
ser más maleducada. Señorita. ¡Señorita! ¡Señorita, le estoy 
hablando! SE-ÑO-RI-TA. ¡SEÑORA!

reyes mardones 
Disculpe, me distraje. Quién es usted.

señorita atalaya 
La señorita Atalaya, máxima autoridad del terminal de buses sur. 
¿Está usted detenida?

reyes mardones 
La señora Magalaya Cien Perros me esposó a esta banca.

señorita atalaya 
Usted está llorando. ¿Puede usted dejar de hacerlo, por favor? 
No es que yo sea insensible, pero las lágrimas me provocan un 
asco mayor y estoy comiendo charquicán. Se ha romantizado 
demasiado el llorar en esta época, pero las lágrimas, que varias 
poetas han descrito como perlas de Dios, no son más que 
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mocos del ojo. Y eso me da un asco, Señor. Tome, límpiese y 
conversemos, estoy aburrida.

reyes mardones 
¿Me puede soltar?

señorita atalaya 
No tengo las llaves. Es más, jamás autoricé esposas en este 
recinto, no sé de dónde salieron. Magalaya Cien Perros es una 
idiota insana, ¿le comenté que apenas la vea la voy a despedir por 
inútil? Y degenerada, no soporto como me mira. Pero volvamos a 
usted. Me contaba que la detuvo.

reyes mardones 
Sí, pero no importa, ya perdí demasiado tiempo.

señorita atalaya 
El tiempo es relativo. ¿O acaso usted cree en los relojes? Pues yo 
no ni nadie de mi comunidad. Los relojes son para idiotas y el 
calendario para imbéciles. Con decirle que ahora estoy con usted 
aquí, compartiendo esta banca mientras consumo mi colación, 
bastante aburrida, pero no sé si esto es el ahora, ¿me entiende?

reyes mardones 
Por supuesto que no.

señorita atalaya 
Abrí mi termo con rico charquicán y esa mujer de allá tuvo un 
arcada tremenda, y a mí me parece demasiado alta para ser 
mujer, ¿me entiende?

reyes mardones 
No le entiendo nada.

señorita atalaya 
Es que usted no tiene fe. Por eso parece basura. No se lo tome a 
la personal, pero sabe qué, mejor tómeselo a la personal porque 
todo ser humano merece sinceridad.
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Le decía: el tiempo es relativo. Nada me puede asegurar que esto 
sea el presente. De hecho, hay más probabilidades de que sea el 
pasado. El futuro, no sé, porque no existe. No hay futuro. En ese 
sentido los punks tienen toda la razón, querida. Tranquilícese, si 
su angustia es el tiempo, no tiene por qué preocuparse porque 
todo ya sucedió una vez, incluso la muerte. El tiempo no es una 
línea recta, no sea pasada de moda, actualícese. Haga memoria y 
se dará cuenta.

reyes mardones 
Entonces, que yo haya soñado con alguien cuando chica, 
con alguien que conocí muchos años después, no es una 
premonición: es un recuerdo.

señorita atalaya 
Exacto. Míreme, míreme a los ojos, Reyes Mardones. ¿Esto es el 
presente realmente? ¿O está usted tirada en su cama llorando con 
un telegrama en la mano?

El caballero del quiosco de revistas vende Reader’s Digest. Es una 
magazine muy interesante e importante que trata temas como 
este. Acá la adoramos. Yo la doy como lectura obligatoria a todes 
mis empleades. Los viernes les hago preguntas de comprensión 
lectora y reflexionamos juntes. Adoro esas actividades. Es que soy 
tan, pero tan géminis, stellium en géminis, todos los planetas en 
géminis, ¿lo puede creer?

reyes mardones 
Me parece contradictorio que crea en la carta astral si piensa que 
el tiempo es relativo.

señorita atalaya 
La vida sin contradicciones sería una lata. Y yo me aburro ya 
demasiado como para agregar más tedio a esta existencia 
insoportable. Odio mi trabajo. Lo más interesante de él es que 
puedo viajar en bus gratis, pero nunca puedo hacerlo. Tengo que 
estar aquí en el terminal todos los días del año. Es un beneficio 
que se traspasa a le conyugue. Una prima mía me pagó setecientos 
mil pesos para que me casara con ella igualitariamente. Al menos 
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alguien está gozando de aquel beneficio. Ha conocido todo el sur 
de Chile y me manda una postal de vez en cuando. Yo las leo y las 
boto a la basura, donde pertenecen.

Disculpe, ¿tiene usted cocaína? Quisiera sentirme viva.

reyes mardones 
No consumo.

señorita atalaya 
Aburrida. Entonces por qué está detenida si no es por tráfico de 
estupefacientes.

reyes mardones 
Al parecer mantuve una relación sexual con la vidente mientras 
realizábamos un contacto extra dimensional.

señorita atalaya 
Esas cosas se saben. El cuerpo habla por sí solo.

reyes mardones 
En ese caso sí la mantuve, pero pensé que era ella.

señorita atalaya 
Quién.

reyes mardones 
La mujer que busco.

señorita atalaya 
No hay nada más triste que le hagan el amor a una pensando en 
otra persona. Guardaré lo que me confesó como el mayor secreto 
que me han contado.

reyes mardones 
Creo que era parte del conjuro. No se ofenderá.

señorita atalaya 
¿Está usted hablando de Madame Zendaya?
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reyes mardones 
Sí. La misma.

señorita atalaya 
Falleció.

reyes mardones 
¡¿QUÉ?!

señorita atalaya 
Así es. Falleció hace algunas horas.

reyes mardones 
No lo puedo creer, qué le pasó.

señorita atalaya 
Nada, dijo que ya era su hora y renunció después de veinte años 
trabajando acá. Llegó jovencita, era una Dulcinea. Es una lástima. 
Era la única de mis empleades que me caía bien. Me dijo que 
le dijera a alguien que no se preocupara. Que la que partió con 
rumbo a Lota se va a perder buscando porque la mujer no está 
ahí. No sé qué clase de oráculo es. Pero lindas palabras, muy 
bellas, jamás las olvidaré y las aplicaré en todo en mi vida. Cada 
vez que tenga que tomar una decisión importante o apueste a los 
caballos, las aplicaré sin falta.

¿Me prestaría cinco mil pesos? Se los devuelvo el viernes.

reyes mardones 
No tengo dinero.

señorita atalaya 
¿Y cómo pretendía viajar?

reyes mardones 
Quizás usted podría ayudarme.

señorita atalaya 
¿Yo? ¿Cómo?
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reyes mardones 
Me podría hacer pasar por su prima para tomar un bus gratis.

señorita atalaya 
¡Coqueta! No sabe lo que tiene que hacer mi prima cada vez 
que viaja. Nos tenemos que besar apasionadamente delante del 
chofer para confirmar el vínculo. Él es muy estricto.

reyes mardones 
¿Besa usted a su prima con lengua?

señorita atalaya 
Sí, es un poco asqueroso, pero el viaje y las postales valen 
la pena. Comprenderá que usted tendrá que besarme 
apasionadamente, y quizás hacerme el amor.

reyes mardones 
No tengo problema.

señorita atalaya 
Pero tendría que viajar con la banca. Está suelta.

reyes mardones 
Vaya, no me había dado cuenta.

señorita atalaya 
Usted se hace los problemas solita.

reyes mardones 
Es que vivo en una pesadilla.

señorita atalaya 
Esa también es su decisión.

reyes mardones 
Como creer en los relojes y en el calendario.

señorita atalaya 
Exactamente. Es usted muy inteligente.
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reyes mardones 
Lamento mucho lo de Madame Zendaya.

señorita atalaya 
La voy a extrañar mucho. Siento un dolor punzante e 
imperecedero. Pero como le comentaba antes, ella está 
muriendo en este momento también, y no solo muriendo, 
también está realizando una videncia a la señora que 
perdió al gato Gonzalo o viendo el matinal que le gusta 
tanto. Entonces, estoy sumamente triste y muerta de la risa 
a la vez, porque también se está cayendo por la escalera 
mecánica de allá. Cómo rodó esa mujer. Era la escalera que 
subía entonces no podía parar de rodar en el mismo lugar. 
Nadie la podía ayudar porque teníamos las manos dormidas 
de tanta risa.

Por eso no estoy llorando, no crea que soy insensible. Si 
pudiéramos vivir sin temer a la muerte, otro gallo cantaría, y 
cantaría canciones de amor. ¿Se sabe usted alguna?

reyes mardones 
Varias.

señorita atalaya 
Pero alguna feliz.

reyes mardones 
No.

señorita atalaya 
Busque.

reyes mardones 
Ya me cansé de buscar.

señorita atalaya 
Váyase a Lota a escribir una canción de amor que hable de 
felicidad.
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reyes mardones 
Y si el chofer no nos cree.

señorita atalaya 
Entonces vaya a Maipú y mire el atardecer brillante que solo se 
da ahí, y donde se funden con el cielo y sus colores todas las 
lesbianas que conocieron el amor y la muerte en una misma 
estrella fugaz.

FIN
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