

# Extinción

## Parte II de la trilogía de la permanencia

**EDUARDO FUENZALIDA,**  
**NICOLÁS GONZÁLEZ**  
Implicancia Teatro 2023

La obra *Extinción*, publicada en este número, es una de las 4 obras teatrales que formaron parte del Ciclo Germinar 2024, instancia impulsada por el Teatro Nacional Chileno (TNCh) que se llevó a cabo durante julio de este año, programando una puesta en escena por semana, en una mini temporada de 3 funciones para cada una.

En palabras de uno de los autores y director de la obra, Eduardo Fuenzalida, el texto —que fue escogido por el equipo asesor de Revista *Teatro*— es parte de una trilogía propuesta por la compañía Implicancia Teatro, la cual tiene una línea de pensamiento que aborda la permanencia del ser humano y cómo éste ha intentado perpetuarse a lo largo de la historia por el miedo a desaparecer, buscando todos los métodos para contravenir la situación.

La obra fue escrita por Nicolás González y Eduardo Fuenzalida, quienes construyeron la dramaturgia a partir de lo que definen como un “contenedor” que es la antigua tienda Blockbuster, donde inmediatamente se establece la temporalidad de la obra caracterizada por la entrada al nuevo milenio, el paso de 1999 al 2000, época donde se generó el pánico colectivo marcado por pensamientos fatalistas que anunciaban el fin del mundo. Esta situación, según Fuenzalida, es muy atractiva porque en ella se replantean las cuestiones más intrínsecas de la existencia humana. En *Extinción*, particularmente, se tensa la idea de la vida y la muerte, la nimiedad de cualquier acción humana ante la repetición de una historia sin fin y con consecuencias ya conocidas.

*Extinción* —al igual que sus obras compañeras de sala, *Testigxs*, *Al Volcán* y *Mediocres*— se transforma en un documento, y en este caso, en uno que registra con miras al futuro las inquietudes de un grupo de actores y actrices jóvenes inmersos en una especie de absurdo existencial donde las certezas escasean y la risa pareciera

revolucionaria. Por supuesto que existen aquellos aspectos en los que varios de quienes la hayan visto, o ahora la pueden leer, podrían discrepar, sobre todo en torno a la cuestión de la profundidad y la complejidad de lo que se está escribiendo, mas ¿no es este un síntoma, una consecuencia de una época?

El Ciclo Germinar fue parte de los esfuerzos del Teatro Nacional Chileno por establecer una programación continua que fuera en la línea de lo establecido por las y los fundadores del Teatro Experimental, en el marco de los 70 años desde la llegada del TNCh a la sala Antonio Varas. Así, su objetivo y diana fue convocar a las compañías, direcciones y/o dramaturgias emergentes de nuestro país para presentar una puesta en escena en una mini temporada y así constituirse como una vitrina para difundir y apoyar las nuevas visiones del teatro en Chile.

Cristian Keim, Director del TNCh, explicó en un inicio que, con esta convocatoria, el teatro busca hacerse cargo de la necesidad y el gran ímpetu con el que las nuevas generaciones buscan mantenerse en cartelera.

En esta oportunidad, la convocatoria recibió 50 postulaciones de compañías de todo el país y fue un grupo asesor —compuesto por el periodista de cultura Leopoldo Pulgar, Héctor Ponce de la Fuente, académico, y la actriz Monserrat Estévez— el que entregó sus opiniones al equipo artístico del teatro para definir las cuatro propuestas que estuvieron en la sala Antonio Varas.

Las compañías seleccionadas —pertenecientes a un grupo de profesionales provenientes de diversas escuelas de teatro de nuestro país— fueron Implicancia Teatro, Teatro La Culpable, Frente Teatral y La Hipócrita. Estos cuatro grupos completaron la cartelera desde el 4 al 27 de julio, con funciones a las 19.00 horas, de jueves a sábado.

La programación fue bastante equilibrada y contingente, ya que en el caso de *Testigxs* —obra que inauguró el ciclo— se abordan las temáticas sobre la violencia de género. Por su parte, *Extinción* es una comedia que en su lenguaje nos presenta la problemática sobre el futuro; *Al Volcán* trae la contingencia sobre el trato a las y los conscriptos en Chile y las violencias de Estado y, finalmente, *Mediocres*, también ligado a la comedia, nos habla sobre la relación

que hemos establecido con las nuevas tecnologías y los medios.

Actualmente, el TNCh está en la etapa de recopilación de parte de lo que se vivió durante la programación del Ciclo de Teatro Joven, pero por lo pronto cabe destacar que la instancia ayudó a vislumbrar una nueva forma de vinculación a escala humana donde las compañías tuvieron un diálogo directo y cercano con el TNCh, donde pudieron acceder no solo a las intermediaciones, sino a la historia y al quehacer cotidiano de este lugar, sus trabajadoras y trabajadores, entendiendo las dinámicas del mismo.

La característica colaborativa de las relaciones, permitió la formación de alianzas entre las compañías (quienes luego de conocerse en las reuniones colectivas del ciclo, se apoyaron entre sí y asistieron a todas las funciones) y medios asociados, trabajando conjuntamente para la difusión de la instancia, sobre todo a través de redes sociales. Esto representa un valioso hallazgo.

Para el TNCh es una alegría el interés que Revista Teatro pone en esta propuesta, y, por lo mismo, esperamos que las y los lectores disfruten de parte significativa del Ciclo Germinar.

—Comunicaciones, TNCh

## **EXTINCIÓN:** PARTE II DE LA TRILOGÍA DE LA PERMANENCIA

### **PERSONAJES:**

Fernando | Gerente | Raúl | Raquel | Marcela | El Niño | El Viejo

*31 de diciembre de 1999. La sociedad se sumerge nuevamente en un pánico colectivo, uno nuevo de los tantos “fin del mundo”, el cual denominaron “El efecto 2000”. Caos. Quizás meteoritos, quizás extraterrestres, bombas nucleares, quizás solamente un vacío, quien sabe. El cambio de siglo significó para muchos un día como cualquier otro, para los demás era la inminente... “EXTINCIÓN”.*

*Entran los empleados de una gran cadena videoclub de los 90. Se escucha “Enola Gay” de Orchestral Manoeuvres in the dark de fondo.*

**GERENTE:** ¿Fernando? ¿Me estás escuchando? *(Fernando se retira los audífonos, el volumen de los auriculares baja)* Puedes bajarle a tu personal estéreo por favor. Ya van a ser las diez. *(Fernando apaga su personal estéreo)* Gracias... *(A Marcela)* ¿Baño?

**MARCELA:** Listo

**GERENTE:** *(a Raquel)* ¿Pasillo?

**RAQUEL:** Listo

**GERENTE:** *(a Fernando)* ¿VHS?

*Fernando no responde, está en estado de shock por alguna razón.*

**GERENTE:** ¿Fernando?

**FERNANDO:** Rebobinados

**GERENTE:** Muy bien...

*Breve silencio. Se miran. La gerente suspira agitada.*

**RAQUEL:** Jefa...

**GERENTE:** ¿Sí?

**MARCELA:** ¿Deberíamos hablar de... “ESO”?

**GERENTE:** Ya se envió un comunicado sobre... “ESO”, lo leímos...

TODOS lo leímos

**RAQUEL:** Jefa pero...

**GERENTE:** Pero nada. Creo haber sido suficientemente clara. Sigo. ¿Sellos de descuento en películas de terror, apocalípticas y ciencia ficción?

**MARCELA:** Listo

**GERENTE:** ¿Máquina de chicles?

**RAQUEL:** Lista

**GERENTE:** ¿Bodega?

*Nadie responde.*

**GERENTE:** ¿Bodega...?

**MARCELA:** Jefa...

**GERENTE:** ¿Bodega?

**RAQUEL:** Es que jefa...

**GERENTE:** ¡Bodega dije!

**MARCELA:** Lo que pasa es que nadie se ha querido acercar a la bodega. Hace días que pasamos por fuera y se escuchan ruidos extraños desde adentro. Pensamos que puede ser un ratón o algo así...

**RAQUEL:** A mí me dan fobia los ratones

**MARCELA:** *(Con miedo)* O un fantasma...

**FERNANDO:** O Raúl...

*Todos se miran*

**GERENTE:** *(Sorprendida)* ¡Imposible!

*La gerente se dirige a la bodega. Sale.*

**MARCELA:** ¿Qué vamos a hacer?

**RAQUEL:** ¿Con el ratón?

**MARCELA:** ¡Ay no! Me refiero a que vamos a hacer con "ESO"...

**RAQUEL:** No se puede hablar de "ESO"...

**MARCELA:** Me voy a escapar... en el turno de colación

**RAQUEL:** Hoy no hay colación

**MARCELA:** ¡¿Qué?!

**RAQUEL:** Así están las cosas por acá. Escuché hablar por teléfono a la jefa el otro día y parece que la van a cambiar de sucursal. Escuché que va a ir a cerrar varias tiendas.

**MARCELA:** ¿Irá a cerrar esta también?

**RAQUEL:** No sé...

**MARCELA:** Yo escuché otra cosa. Dicen que la quieren despedir porque se supo que se robaba las películas para piratearlas. Que tiene un local clandestino en la casa y que la pareja se fue preso hace unos días. Por eso anda así de histérica.

**RAQUEL:** No creo... a mí me dijo que quiere romper el récord de ventas del año pasado por eso no hay colación solo descanso de quince minutos

**MARCELA:** En ese descanso me escapo yo. Quiero invitar a salir a alguien. Por si se acaba el mundo...

**RAQUEL:** ¡Cállate Marcela! No se puede hablar de “ESO”. Además, puedes perder el trabajo.

**MARCELA:** Escúchame Mariel...

**RAQUEL:** Raquel...

**MARCELA:** Raquel. Si mañana pasa “ESO”... da lo mismo si tenemos trabajo o no... si este Blockbuster existe o no. (*acontecida*) Quizás ni siquiera haya un mañana. Además es la única, no, la última oportunidad que tengo para declararme...

**RAQUEL:** ¿Te gusta Fernando?

**MARCELA:** ¿Fernando? (*se ríe nerviosa*)

*Fernando voltea*

**RAQUEL:** Te vi como lo mirabas en la inducción

**MARCELA:** (*Susurra para que Fernando no escuche. Nerviosa*) Como se te ocurre que me va a gustar Fernando. No te pases películas. Además, es súper raro.

*Ambas miran a Fernando. Continúan.*

**RAQUEL:** Está lleno de tatuajes. “No haréis ningún rasguño en vuestro cuerpo, ni en tu cuerpo imprimas ninguna marca” Levítico 19 al 28. Lo más probable es que se vaya a la tierra del tormento algún día... u hoy.

**MARCELA:** Dijiste que no hablaríamos de “ESO”...

**RAQUEL:** Perdón. Yo estoy confiada en mi señor... estoy muy segura de que esto que dice la gente es mentira. Pura paranoia. Los hermanos de la iglesia dicen que tenemos que estar en paz en

nuestros corazones y que venga lo que tenga que venir no más.

**MARCELA:** ¿Tú qué crees Fernando?

*Fernando no contesta.*

**MARCELA:** Viste, es raro.

**RAQUEL:** De los pocos días que llevo trabajando solo me ha hablado una sola vez para decirme que *ALIEN* iba en la sección de “Ciencia Ficción” y no en la de “Terror”...

**MARCELA:** Por último, a ti te ha hablado...

**RAQUEL:** A mí me saluda igual. ¿A ti no?

**MARCELA:** No...

**RAQUEL:** ¿Le pasará algo?

**MARCELA:** No sé, pregúntale. Si tanto te importa...

**RAQUEL:** ¿Estás celosa?

**MARCELA:** No

**RAQUEL:** ¡Viste que te gusta!

**MARCELA:** ¡No Isabel!

**RAQUEL:** ¡Raquel!

*Fernando se voltea. Las mira extrañado. De atrás se escucha un ruido. Es Raúl, el ex empleado que permanecía escondido en la bodega del videoclub*

**GERENTE:** ¡Por la cresta! ¡Estoy harta de ver tu cara todos los días en este local, Raúl! ¡Sabía que eras tú! ZÁNGANO ¿Cómo entraste? ¿Qué haces acá? No me respondas. ¿Cuántas veces tengo que volver a decirte lo mismo? Pensé que lo habías entendido. NO PUEDES ESTAR ACÁ.

*Raúl se queda en silencio, casi congelado*

**GERENTE:** ¡Respóndeme!

**RAÚL:** Es confuso eso, primero dice una cosa y después otra.

**GERENTE:** ¿Por qué volviste? No puedes estar acá Raúl. Lo sabes. Te echamos...

**MARCELA Y RAQUEL:** Ajá

**GERENTE:** Te despedimos...

**MARCELA Y RAQUEL:** Ajá

**GERENTE:** Te dijimos: nos vemos...

**MARCELA Y RAQUEL:** Ajá

**GERENTE:** Hasta luego...

**MARCELA Y RAQUEL:** Ajá

**GERENTE:** Te dimos un sobre azul...

**MARCELA Y RAQUEL:** Ajá

**GERENTE:** Esto es un *déjà vu*, como si todos los días fueran lo mismo. Estamos a cinco minutos de abrir el local. Es el último día del año. Es...

**RAÚL:** Es 31 de diciembre de 1999... ¿Saben lo que eso significa?

**MARCELA:** Jefa...

**RAQUEL:** Lo va a decir...

**GERENTE:** En esta empresa está completamente prohibido hablar de “ESO” hoy...Es... (*nerviosa*) año nuevo no más y punto. Sabes perfectamente nuestra rutina de todos los años. (*Con ella misma*) Pero tenías que aparecer de nuevo ¿Cierto? Por la mierda, Raúl, no lo entiendo... Ayer fue igual, te dijimos lo mismo ayer, anteayer y anteayer

**RAÚL:** Ayer no vine...

**GERENTE:** (*Salida de sus casillas*) ¡Es un decir! Sé perfectamente que ayer no viniste ¡No puedes entrar a este local! Además ese uniforme le pertenece a la empresa. Lo habías devuelto.

**RAÚL:** Si, lo encontré en la bodega. Jefa. Con todo respeto si volví a este local es porque pensé: “Si este es el último día de la humanidad...”

**GERENTE:** (*Le advierte*) Cállate Raúl...

**RAÚL:** Si este fuera mi último día en este mundo... me gustaría pasarlo aquí, entre ustedes. Entre estas películas, con este pantalón caqui y este gorro blanco. Me atrevería a decir que nací para la atención al cliente. Amor, eso es lo que siento por este local.

**GERENTE:** No, esto es obsesión Raúl. Además ya hay otro gorro blanco.

**RAÚL:** ¿Qué?

**GERENTE:** Lo que escuchaste.

**RAÚL:** ¿Tan rápido pudiste cambiarme?

**GERENTE:** Bienvenido al futuro.



**RAÚL:** *(A Fernando)* ¿Estás contento ahora “amigo”? Yo debería ser el gorro blanco... Yo soy el que se merece ese puesto.

**GERENTE:** Raúl. Ese puesto ya no te pertenece

**RAÚL:** Pero el experto en películas soy yo

**GERENTE:** Ya no.

**FERNANDO:** “La primera regla del Club de la Pelea es no hablar del Club de la Pelea.”

**RAÚL:** *Club de la Pelea, 1999.*

**FERNANDO:** Los clientes hacen ingreso —Todos los días— desde las 10:00 am y me temo, joven, que no estamos en horario de atención al público, no por ahora.

**RAÚL:** ¿Quieres iniciar una pelea como en el *Club de la Pelea*?

**FERNANDO:** No

**RAQUEL:** ¡Como cliente! ¿Puede quedarse como cliente?

**RAÚL:** ¿Puedo quedarme como cliente?

**MARCELA:** No le des ideas Muriel...

**RAQUEL:** ¡Raquel!

**GERENTE:** Devuelve el uniforme ahora y te vas. Es una orden. FUERA

*Todos hacen el gesto con la mano para que se retire.*

**MARCELA:** Quedan tres minutitos Jefa...

**GERENTE:** Sí sé, Marcelita, sé perfectamente que quedan tres minutos porque soy la jefa, la JE-FA.

*Raúl se comienza a sacar el uniforme, comienza con los zapatos, luego los pantalones hasta quedar solo en calzoncillos y polera.*

**GERENTE:** ¡Fuera!

*Raúl Sale.*

**GERENTE:** ¡Hoy es un día especial! Hoy es el último día del último día. Todo debería salir excelente, no hay otra opción. NO HAY OTRA OPCIÓN. Eso me han encomendado. Como sabrán mis superiores están muy dichosos con mi... *(Se corrige)* con nuestro desempeño.

Agradezco su presencia un 31 de diciembre. Créanme que lo valoro. Se que no teníamos que trabajar hoy pero les prometo que esto

será bonificado en un futuro no muy lejano. Estamos conformando un equipo muy fiel, es por esto que tenemos que tener las fuerzas suficientes para defendernos ante los otros videoclubs de mala muerte que han aparecido en el camino.

*(Épico)* Creo que nos quitarán la vida...pero jamás nos quitarán la libertad... ¡Blockbuster!

*Raúl vuelve a entrar.*

**RAÚL:** Eso es de *Corazón valiente*, Minuto 72.

**GERENTE:** ¡No interrumpas!

**RAÚL:** Perdón... ¿Supieron lo de los computadores?

*Interrumpen.*

**RAQUEL:** ¿Eso de que van a dejar de funcionar?

**RAÚL:** Dicen que el mundo se va a acabar. Y nos vamos a morir.

**MARCELA:** Yo pensé que nos iban a dar libre hoy...

**RAQUEL:** La biblia dice que cuando el mundo se acabe sonarán las trompetas del apocalipsis

**MARCELA:** Yo no he escuchado nada...

**GERENTE:** ¿Podemos seguir? Saben que no podemos hablar de esto. La empresa envió un comunicado. Además está todo bajo control. No caigamos en paranoias POR FAVOR.

**MARCELA:** La gente no va a salir de sus casas, yo no habría venido.

**RAÚL:** Hace rato que la gente está dejando de venir...

**GERENTE:** ¿Qué quieres decir con eso?

**RAÚL:** Leí que habían sucursales que estaban cerrando por falta de clientes...

**GERENTE:** Imposible, Raúl.

**RAQUEL:** Yo escuché otra cosa... Dicen que las nuevas tecnologías van a dejar obsoletos los VHS. Que quizás perdamos nuestro trabajo y que todo esto un día va a dejar de existir.

**MARCELA:** *(La interrumpe)* Yo no he escuchado nada...

**RAQUEL:** El Génesis lo dice: "La humanidad puede usar la tecnología para ocultar su necesidad de Dios"

**FERNANDO:** No tiene sentido estar aquí...

*Pausa. Raúl que se abstrae del grupo.*

**RAÚL:** Leí que en un futuro no muy lejano se va a crear una plataforma digital que pueda satisfacer al 99.9% de los espectadores que tengan deseos fílmicos. La gente no va a tener que salir de sus casas para poder ver películas. Un sinnfín de películas almacenadas en un servidor desde otra parte del mundo. Algo así como un mar de información guiadas por inteligencias artificiales que le sirvan al “hombre”. Van a eliminar toda experiencia relacionada a un videoclub. Nadie saldrá de sus casas. Y todo esto con el único fin de poder encerrar a la mano de obra... para que produzca cada vez más. Se revertirá la jerarquía. Los poderosos tendrán a su merced las tecnologías para controlarnos hasta en la más mínima decisión. Desde lo que vemos, con quien nos relacionamos, a donde nos movemos hasta lo que comemos a través de sistemas a los cuales denominé “aplicaciones”. Pero se revertirá la jerarquía... en algún momento el sistema evolucionará. Todo será digital. La tecnología avanzará. Las máquinas se empoderarán como en *Terminator 2*, el juicio final.

Este videoclub está en peligro de extinción.

*Todos miran a Raúl. Marcela y Raquel se ríen nerviosas.*

**GERENTE:** Imposible, no digan estupideces.

**MARCELA:** Jefa un minuto...

**GERENTE:** *(Con urgencia. Retomando)* Hoy pueden pasar muchas cosas; es un día difícil, lo sé; puede venir o no la gente. Yo creo que triunfaremos. De hecho, traje un vituperio para que compartamos más ratito. Para que vean que yo confío en ustedes, siempre... confiaría mi vida, a cada uno de ustedes... Repitan conmigo: “Somos un equipo, una familia. Nos entendemos, nos cuidamos, y por eso estamos acá.”

**RAQUEL Y MARCELA:** “Somos un equipo, una familia. Nos entendemos, nos cuidamos, y por eso estamos acá.”

**RAQUEL:** 30 segundos...

**GERENTE:** Lo más importante de todo... está totalmente prohibido hablar con los clientes sobre, se los voy a decir una sola vez: “EL FIN DEL MUNDO”.

*Todos se miran. Un frío les recorre la espalda.*

**MARCELA:** Diez segundos...

**RAQUEL:** Nueve...

*Toman posiciones para esperar a los clientes.*

**RAÚL:** Soy el primer cliente...

**GERENTE:** ¡Fuera Raúl! Cinco...

**MARCELA:** Cuatro...

**RAQUEL:** Tres...

**MARCELA:** Dos...

**GERENTE:** Uno...

*Todos salen.*

*Transición.*

*Las luces se apagan.*

*Fernando vuelve al centro del escenario desconcertado. Tiene un dinosaurio en sus manos. No entiende lo que pasa. El espacio se encuentra vacío. No hay nada a su alrededor. Aparece un niño. Es una versión de Fernando más pequeña.*

**NIÑO:** Hola

**FERNANDO:** (Consternado) Tú de nuevo

**NIÑO:** ¿De nuevo? Se me perdió mi dinosaurio

*Fernando le entrega el dinosaurio*

**FERNANDO:** Fernando...

**NIÑO:** No hablo con extraños...

*El niño sale. Vuelve a quedar Fernando en el espacio vacío con su personal estéreo.*

*Todo vuelve a empezar.*

*Suena "Enola Gay" de fondo.*

**GERENTE:** ¿Fernando? ¿Me estás escuchando? (Fernando se retira los audífonos, el volumen de los auriculares baja) Puedes bajarle a

tu personal estéreo por favor. Van a ser las diez. (*Fernando apaga su personal estéreo*) Muchas gracias... (*A Marcela*) ¿Baño?

**MARCELA:** Listo

**GERENTE:** (*A Raquel*) ¿Pasillo?

**RAQUEL:** Listo

**GERENTE:** (*A Fernando*) ¿VHS? ¿Fernando?

**FERNANDO:** Rebo...

*Pausa*

**GERENTE:** ¿Rebobinados supongo?

**FERNANDO:** Supongo...

**GERENTE:** ¿Supongo?

**FERNANDO:** Supongo que sí...

**GERENTE:** Ok, tomaré eso como un sí

**RAQUEL:** Jefa...

**GERENTE:** ¿Sí?

**MARCELA:** ¿Deberíamos hablar de... “ESO”?

**GERENTE:** Ya se envió un comunicado sobre... “ESO”, lo leímos...  
TODOS lo leímos.

**RAQUEL:** Jefa pero...

**GERENTE:** Pero nada... creo haber sido completamente clara. Sigo.  
¿Sellos de descuento en películas de terror, apocalípticas y ciencia ficción?

**MARCELA:** Listo

**GERENTE:** ¿Máquina de chicles?

**RAQUEL:** Lista

**GERENTE:** ¿Bodega?

*Nadie responde*

**GERENTE:** ¿Bodega...?

**MARCELA:** Jefa...

**GERENTE:** ¿Bodega?

**RAQUEL:** Es que jefa...

**GERENTE:** ¿Bodega dije?

**MARCELA:** Lo que pasa es que nadie se ha querido acercar a la bodega. Hace días que pasamos por fuera y se escuchan ruidos extraños desde adentro. Pensamos que puede ser un ratón o algo así...

**RAQUEL:** A mí me dan miedo los ratones...

**FERNANDO:** Es Raúl...

*Todos se miran*

**GERENTE:** ¡Imposible!

*La gerente se dirige a la bodega*

**MARCELA:** (Susurra) ¿Qué vamos a hacer?

**RAQUEL:** ¿Con el ratón?

**MARCELA:** ¡Ay no! Me refiero a que vamos a hacer con “ESO”

**RAQUEL:** No se puede hablar de “ESO”

**MARCELA:** Me voy a escapar... en el turno de colación

**RAQUEL:** Hoy no hay colación...

**MARCELA:** ¡Qué!

**RAQUEL:** Así están las cosas por acá. Escuché hablar por teléfono a la jefa el otro día y parece que la van a cambiar de sucursal. Escuché que va a cerrar varias tiendas.

**MARCELA:** ¿Irá a cerrar esta también?

**RAQUEL:** No sé...

**MARCELA:** Yo escuché otra cosa... dicen que la quieren despedir porque se supo que se robaba las películas para piratearlas. Que tiene un local clandestino en la casa y que la semana pasada se llevaron preso a la pareja y por eso anda así de histérica.

**RAQUEL:** No creo... a mí me dijo que quiere romper el récord de ventas del año pasado, por eso no hay colación solo descanso de quince minutos

**MARCELA:** En ese descanso me escapo yo. Quiero invitar a salir a alguien. Por si se acaba el mundo...

**RAQUEL:** ¡Cállate Marcela! No se puede hablar de “ESO”. Además, puedes perder el trabajo

**MARCELA:** Escúchame Mariel

**RAQUEL:** Raquel...

**MARCELA:** Raquel. Si mañana pasa “ESO”... da lo mismo si tenemos trabajo o no... si este Blockbuster existe o no. *(Acontecida)* Quizás ni siquiera haya un mañana. Además es la única, no, la última oportunidad para declararme...

**RAQUEL:** ¿Te gusta Fernando?

**MARCELA:** ¿Fernando? *(Se ríe nerviosa)*

*Fernando voltea*

**RAQUEL:** Te vi como lo mirabas en la inducción

**MARCELA:** *(Susurra para que Fernando no escuche. Nerviosa)* Como se te ocurre que me va a gustar Fernando. No te pases películas. Además, es súper raro.

**RAQUEL:** Está lleno de tatuajes. “No haréis ningún rasguño en vuestro cuerpo, ni en tu cuerpo imprimas ninguna marca” Levítico 19 al 28. Lo más probable es que se vaya a la tierra del tormento algún día... u hoy.

**MARCELA:** Dijiste que no hablaríamos de “ESO”...

**RAQUEL:** Perdón. Yo estoy confiada en mi señor... estoy muy segura de que esto que dice la gente es mentira. Pura paranoia. Los hermanos de la iglesia dicen que tenemos que estar en paz en nuestros corazones y que venga lo que venga que venir no más.

**MARCELA:** ¿Tú que crees Fernando?

**RAQUEL:** ¿Fernando?

*Fernando se voltea*

**FERNANDO:** ¿Qué crees que hay después de la muerte?

**RAQUEL:** Uy *(Ríe)* Esa es una respuesta que da para largo *(Ríe)* pero yo creo que...

*Fernando deja de escuchar, se voltea nuevamente.*

**MARCELA:** Viste, es raro.

**RAQUEL:** De los pocos días que llevo trabajando solo me ha hablado una sola vez para decirme que *ALIEN* iba en la sección de “Ciencia Ficción” y no en la de “Terror” ...

**MARCELA:** Por último, a ti te ha hablado...

**RAQUEL:** A mí me saluda igual. ¿A ti no?

**MARCELA:** No...

**RAQUEL:** ¿Le pasará algo?

**MARCELA:** No sé, pregúntale. Si tanto te importa...

**RAQUEL:** ¿Estás celosa?

**MARCELA:** No

**RAQUEL:** ¡Viste que te gusta!

**MARCELA:** ¡No Isabel!

**RAQUEL:** ¡Raquel!

*Fernando voltea nuevamente.*

**FERNANDO:** Algo está pasando aquí...

*Gerente y Raúl vuelven a entrar*

**GERENTE:** ¡Por la cresta, estoy harta de ver tu cara todos los días en este local! ¡Raúl!

¡Sabía que eras tú! PARÁSITO ¿Cómo entraste? ¿Qué haces acá? No me respondas. ¿Cuántas veces tengo que volver a decirte lo mismo? Pensé que lo habías entendido. NO PUEDES ESTAR ACÁ.

*Raúl se queda en silencio, casi congelado*

**GERENTE:** ¡Respóndeme!

**RAÚL:** Es confuso eso, primero dice una cosa y después otra.

**GERENTE:** ¿Por qué volviste? No puedes estar acá Raúl. Lo sabes. Te echamos.

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Te despedimos

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Te dijimos: nos vemos

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Hasta luego

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Te dimos un sobre azul

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Esto es un *déjà vu*, todos los días lo mismo...(pausa)



Estamos a cinco minutos de abrir el local. Es el último día del año. Es...

**RAÚL:** Es 31 de diciembre de 1999... ¿Saben lo que eso significa?

**MARCELA:** Jefa...

**RAQUEL:** Lo va a decir...

**GERENTE:** En esta empresa está completamente prohibido hablar de “ESO” hoy...Es... (*nerviosa*) año nuevo no más y punto. Sabes perfectamente nuestra rutina de todos los años, pero tenías que aparecer hoy día, por la mierda, Raúl, no lo entiendo... Ayer fue igual, te dijimos lo mismo, ayer, ante ayer y ante ante ayer

**RAÚL:** Ayer no vine.

**GERENTE:** (*Salida de sus casillas*) ¡Es un decir! Sé perfectamente que ayer no viniste ¡No puedes entrar a este local! SUELTA ESO. Además ese uniforme le pertenece a la empresa. Lo habías devuelto.

**RAÚL:** Lo encontré en la bodega. Jefa...Con todo respeto. Si volví a este local es porque pensé: “Si este es el último día de la humanidad...”

**GERENTE:** (*Le advierte*) Cállate Raúl...

**RAÚL:** Si este fuera mi último día en este mundo... me gustaría pasarlo aquí, entre ustedes. Entre estas películas, con este pantalón caqui y este gorro blanco. Me atrevería a decir que nací para la atención al cliente. Amor, eso es lo que siento por este local.

**GERENTE:** No, esto es obsesión Raúl. Además ya hay otro gorro blanco.

**RAÚL:** ¿Qué?

**GERENTE:** Lo que escuchaste

**RAÚL:** ¿Tan rápido pudiste cambiarme?

**GERENTE:** Bienvenido al futuro, Raúl.

**RAÚL:** (*A Fernando*) ¿Estás contento ahora “amigo”? Yo debería ser el gorro blanco... Yo soy el que se merece ese puesto.

**GERENTE:** Raúl, ese puesto ya no te pertenece

**RAÚL:** Pero el experto en películas soy yo

**GERENTE:** Ya no

**FERNANDO:** “La primera regla del club de la pelea es no hablar del club de la pelea”

**RAÚL:** *Club de la pelea*, 1999.

**FERNANDO:** Los clientes hacen ingreso —Todos los días— desde las 10:00 am. Y me temo, joven, que no estamos en horario de atención al público, no por ahora.

**RAÚL:** ¿Quieres iniciar una pelea como en el *Club de la Pelea*?

**FERNANDO:** No.

**RAQUEL:** ¡Como cliente! ¿Puede quedarse como cliente?

**RAÚL:** ¿Puedo quedarme como cliente?

**MARCELA:** No le des ideas Muriel

**RAQUEL:** ¡Raquel!

**GERENTE:** Devuelve el uniforme ahora y te vas, es una orden... FUERA.

*Todos hacen el gesto con la mano para que se retire.*

**MARCELA:** Quedan tres minutos Jefa...

**GERENTE:** Si sé, Marcela, sé perfectamente que quedan tres minutos porque soy la jefa, la JE-FA.

*Raúl se comienza a sacar el uniforme, comienza con los zapatos, luego los pantalones hasta quedar solo en calzoncillos y polera.*

**GERENTE:** ¡Fuera!

*Raúl sale*

**GERENTE:** ¡Hoy es un día especial! Hoy es el último día del último día. Todo debería salir excelente, no hay otra opción. NO HAY OTRA OPCIÓN. Eso me han encomendado. Como sabrán mis superiores están muy dichosos con mi... (*Pausa. Se corrige*) con nuestro desempeño.

Agradezco su presencia un 31 de diciembre. Créanme que lo valoro. Se que no teníamos que trabajar hoy pero les prometo que esto será bonificado en un futuro no muy lejano. Estamos conformando un equipo muy fiel, es por esto que tenemos que tener las fuerzas suficientes para defendernos ante los otros videoclubs de mala muerte que han aparecido en el camino.

(*Épico*) Creo que nos quitarán la vida...pero jamás nos quitarán la libertad... ¡Blockbuster!

*Raúl vuelve a entrar*

**RAÚL Y FERNANDO:** Eso es de *Corazón valiente*, Minuto 72.

**GERENTE:** ¡No interrumpan!

**RAÚL:** ¿Me estás copiando?

**FERNANDO:** Esto es como el día de la marmota

*Fernando intenta salir.*

**GERENTE:** Fernando vuelve.

*Fernando se devuelve.*

**FERNANDO:** Jefa... Necesito hablar con usted.

**GERENTE:** Después, hoy es un día como cualquier otro, déjense de estupideces...

**RAÚL:** ¿Supieron lo de los computadores?

*Interrumpen.*

**RAQUEL:** ¿Eso de que van a dejar de funcionar?

**RAÚL Y FERNANDO:** Dicen que el mundo se va a acabar. Y nos vamos a morir.

**RAÚL:** ¡Jefa me está copiando de nuevo!

**MARCELA Y FERNANDO:** Yo pensé que nos iban a dar libre hoy...

**MARCELA:** Dijimos lo mismo (*se ríe nerviosa*)

**RAQUEL Y FERNANDO:** La biblia dice que cuando el mundo se acabe sonaran las trompetas del apocalipsis

**RAQUEL:** ¿Eres creyente como yo?

**FERNANDO:** No.

**MARCELA Y FERNANDO:** Yo no he escuchado nada...

**MARCELA:** ¡Ay basta! ¡Loco! (*Marcela se ríe nerviosa*)

**GERENTE:** ¿Fernando podemos seguir?

**FERNANDO:** Esto es como el día de la marmota

**GERENTE:** Fernando, basta

**FERNANDO:** Jefa, necesito hablar con usted...

**GERENTE:** Basta Fernando, no caigamos en paranoias POR FAVOR.

**RAÚL:** Léí que en un futuro no muy lejano se va a crear una plataforma digital que pueda satisfacer el 99.9% de los espectadores que tengan deseos fílmicos...

**FERNANDO:** Cállate

**RAÚL:** BASTA, basta, basta, basta. Ya me tienes harto. Eres un vacuna. Si, vacuna. Primero me quitas mi trabajo, mi puesto de trabajo, después me quieres robar mi identidad ¿Y ahora me haces callar? Me siento como en *Contracara* de Nicolas Cage.

**FERNANDO:** Cállate

**RAÚL:** Voy a contar tu secreto, TE VI.

*Silencio.*

**RAQUEL:** Jefa, estamos a cinco minutos

**GERENTE:** Gracias Mariel

**RAQUEL:** Raque...

**GERENTE:** *(La interrumpe)* Raúl, retírate.

**RAÚL:** Pero jefa...

**GERENTE:** Retírate. No me hables. No me mires. No respire. ¡Y VISTETE!

*Raúl se retira.*

**GERENTE:** Fernando... *(Fernando se acerca)*

**GERENTE:** Fernando, voy a ser completamente honesta contigo. No nos han querido revelar información pero algo está pasando en la empresa. Quizás dentro de un año, dos o tres, comiencen a cerrar las sucursales. *(Se quiebra)* Tú sabes que yo no puedo perder este trabajo, Fernando. Mi marido no ha llegado a la casa hace tres días, los niños están empezando a preguntar y yo ya no sé qué responderles, Fernando. Le tuve que pedir a su abuela que sé que con ellos, igual que para la navidad y, le tuve que pagar. Y no nos dieron bono navideño Fernando *(Solloza en su hombro)*. Por eso te necesito aquí, Fernando, presente, atento y disponible trabajando. Juro que voy a hacer todo lo posible para que tengas tu... ¿cómo se llama eso?.. ¡tu hora de almuerzo! ¿Ya? *(No responde)* ¿Ya?

**FERNANDO:** Sí, no se preocupe.

**GERENTE:** Tengo fe en el Blockbuster y su destino.

**RAQUEL:** ¡Eso jefa!

**GERENTE:** Creo que triunfaremos. De hecho, traje un vituperio para que compartamos más ratito. Para que vean que yo confío en ustedes, siempre... confiaría mi vida, a cada uno de ustedes...

Repitan conmigo: “Somos un equipo, una familia. Nos entendemos, nos cuidamos, y por eso estamos acá”.

**RAQUEL Y MARCELA:** “Nos entendemos, nos cuidamos, y por eso estamos acá”.

**MARCELA:** Treinta segundos jefa...

*Fernando se dirige a la salida*

**GERENTE:** ¿Fernando, a dónde vas?

**FERNANDO:** Al baño.

*Fernando mira a la gerente. No vuelve. Sale nuevamente. Sale a suicidarse. Las luces se apagan. Fernando vuelve al centro del escenario. No entiende lo que pasa.*

*Un loop infinito. El espacio se encuentra vacío. No hay nada a su alrededor.*

*Aparece desde atrás un niño. Es una versión de Fernando más pequeña.*

**NIÑO:** Hola

**FERNANDO:** Tú, tú de nuevo

**NIÑO:** ¿Te conozco?

**FERNANDO:** ¿No sabes quién soy?

**NIÑO:** No. No hablo con extraños.

**FERNANDO:** Me llamo Fernando

**NIÑO:** Yo también me llamo Fernando

**FERNANDO:** Si sé

*El niño intenta salir.*

**FERNANDO:** ¡Hey!

*El niño voltea.*

**NIÑO:** ¿Por qué sabes cómo me llamo?

**FERNANDO:** No sé, me confundí

**NIÑO:** ¿Trabajas acá?

**FERNANDO:** Sí...

**NIÑO:** Qué entretenido, me gustan las películas

**FERNANDO:** ¿Qué películas te gustan?

**NIÑO:** Las películas de dinosaurios. Quizás en un futuro, me gustaría trabajar aquí en el futuro.

**FERNANDO:** No es como te lo pintan...

**NIÑO:** ¿El video club?

**FERNANDO:** No, el futuro

**NIÑO:** ¿Qué pasa en el futuro?

**FERNANDO:** Crecemos y morimos

**NIÑO:** A veces me quiero morir

**FERNANDO:** Todos nos tenemos que morir en algún momento. ¿Por qué te quieres morir?

**NIÑO:** Por varias cosas

**FERNANDO:** Me quieres contar

*El niño niega con la cabeza*

**FERNANDO:** Pienso que te queda mucho todavía.

**NIÑO:** Me tengo que ir ¿me devuelves mi dinosaurio? Está en tu bolsillo...

*Fernando le entrega el dinosaurio al niño, el niño camina hacia la salida.*

**FERNANDO:** ¿Te puedo hacer una pregunta?

**NIÑO:** Sí...

**FERNANDO:** De verdad ¿no sabes lo que está pasando en el futuro?

*El niño niega con la cabeza. El niño sale.*

*Todo vuelve a empezar.*

*Suena "Enola Gay" de fondo*

**GERENTE:** ¿Fernando? ¿Me estás escuchando? *(Fernando se retira los audífonos, el volumen de los auriculares baja)* Puedes bajarle a tu personal estéreo por favor. Van a ser las diez. *(Fernando apaga su personal estéreo)*. Muchas gracias... *(A Marcela)* ¿Baño?

**FERNANDO:** Raúl está en la bodega

**GERENTE:** Imposible...

*La gerente se dirige a la bodega*

**MARCELA:** Ojalá no sea una plaga de ratones

**RAQUEL:** Estoy nerviosa, me voy a hacer pichí

**MARCELA:** Contrólate Rachel

**RAQUEL:** ¡Raquel!

**FERNANDO:** ¿Qué crees que hay después de la muerte?

**MARCELA:** ¿Me preguntas a mí?

**FERNANDO:** No, a ti no, a la otra nueva

**RAQUEL:** Uy (*Ríe*) Esa es una respuesta que da para largo... (*Ríe*)

**FERNANDO:** ¿Qué crees que hay?

**RAQUEL:** Mira, la biblia...

**FERNANDO:** No, la biblia no ¿Qué crees tú?

**RAQUEL:** Yo creo que depende de cómo hayas vivido tu vida aquí en la tierra. Si obraste bien, lo más probable es que vayas a tu encuentro con Dios, pero si no, te encontrarás con un lugar lleno de tormento, desesperación, sufrimiento eterno, castigos extremos, imágenes grotescas, FUEGO POR TODOS LADOS. Y por sobre todo, lo más terrible, conocerás la separación de Dios con tu espíritu... ¿No has pensado en convertirte Fernando?

**FERNANDO:** No

*Gerente y Raúl vuelven a entrar*

**GERENTE:** ¡Por la cresta, estoy harta de ver tu cara todos los días en este local, Raúl! ¡Sabía que eras tú! BASOFIA ¿Cómo entraste? ¿Qué haces acá? No me respondas ¿Cuántas veces tengo que volver a decirte lo mismo? Pensé que lo habías entendido. No puedes estar acá.

*Raúl no contesta*

**GERENTE:** ¡Respóndeme!

**RAÚL:** Es confuso eso, primero dice una cosa y después otra.

**GERENTE:** ¿Por qué volviste? Te lo he dicho miles de veces. Lo sabes. Te echamos...

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Te despedimos

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Te dijimos: nos vemos

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Hasta luego

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Te dimos un sobre azul

**RAQUEL Y MARCELA:** Ajá

**GERENTE:** Esto es un déjà vu, todos los días lo mismo...

**FERNANDO:** Sí, todos los días lo mismo. Ya perdí la cuenta de cuantas veces ha pasado esto.

**GERENTE:** (A Raúl) Así es Raúl

**FERNANDO:** No lo digo por Raúl

**RAÚL:** ¿Todo bien “amigo”?

**FERNANDO:** No soy tu amigo

**RAQUEL:** Como cliente, quizás se pueda quedar como cliente

**RAÚL:** ¿Puedo quedarme como cliente?

**GERENTE:** No Raúl

**RAÚL:** Entonces no me dejan otra opción

*Saca una pistola.*

*Todos gritan del miedo*

**RAÚL:** Hoy es el último día del año, puede que sea el último día del último día y yo quiero quedarme aquí.

**GERENTE:** ¡Cuidado, está cesante y es capaz de cualquier cosa!

**FERNANDO:** Déjalo, seguramente es de mentira

*Raúl apunta a Fernando*

**RAÚL:** Tienes mi puesto de trabajo, te quieren como me querían a mí ¿qué más quieres quitarme? Me siento como en *Contracara* de Nicolas Cage ¿Quieres que les cuente tu secreto?

**GERENTE:** ¡Raúl baja esa arma o voy a llamar a los pacos! Yo sé que estamos todos nerviosos con “ESO” pero...

**FERNANDO:** “Perdón por herir tu ego, pero no es la primera vez que me apuntan con un arma”.

**RAÚL:** *Pulp Fiction*, 1994.



**MARCELA:** ¡Alguien que llame a los pacos por favor!

**RAQUEL:** Si estás ahí Padre haz que Raúl entre en razón...

**RAÚL:** ¡Cállense!

*Raúl apunta a Marcela y Raquel*

**MARCELA:** ¡Jefa quiero renunciar!

**GERENTE:** ¡Cállate Marcela!

*En una improvisada maniobra Fernando forcejea con Raúl para quitarle su pistola.*

*Se escucha un balazo. Raúl sale herido. Muere.*

**MARCELA:** ¿Se murió?

**GERENTE:** Obvio que se murió, no estás viendo. Esto no debía ser así..

**RAQUEL:** Estamos a 2 minutos de abrir el local jefa

**GERENTE:** ¡Somos cómplices de un asesinato!

**MARCELA:** Yo no me quiero ir presa

**RAQUEL:** Señor si sigues ahí quiero decirte que yo no tuve nada que ver con esto...

*Fernando aún sigue con la pistola en la mano.*

**GERENTE:** ¡Mierda! Apaga el letrero. Hay que cerrar las puertas. Pon ese letrero que dice "Cerrado".

*Raquel se dispone a salir.*

**MARCELA:** ¿Y qué hacemos con el cuerpo?

**RAQUEL:** ¡Hay que darle santa sepultura!

**FERNANDO:** ¡No!

**GERENTE:** ¡Hay que esconderlo!

**RAQUEL Y MARCELA:** ¡¿Qué?!

*Raúl revive como si despertara de un sueño.*

*Fernando de los nervios lo vuelve a matar.*

**GERENTE:** ¿Qué hiciste Fernando?

**FERNANDO:** ¿Todos lo vieron? ¡Revivió! ¡Estaba muerto y revivió! A eso me refería

**GERENTE:** ¡Lo volviste a matar!

**RAQUEL:** Revivió, como Lázaro...

**MARCELA:** ¡Es un zombie!

**FERNANDO:** ¡Basta!

*Fernando toma la pistola, se la pone en la cabeza. Cambia de opinión. Tiene miedo después de todo. La Gerente forcejea para quitarle la pistola. Suena un disparo. Otra vez.*

**RAÚL:** ¡Mi corazón!

*Raúl muere, por tercera vez.*

**GERENTE:** ¿Volvió a morir?

**FERNANDO:** Lo maté.

**RAQUEL:** Fue la Jefa.

**GERENTE:** Imposible.

**MARCELA:** No niegue lo innegable.

*Revive otra vez.*

**RAÚL:** ¿Pueden dispararse entre ustedes y dejar de matarme?

**MARCELA:** ¡Está vivo!

**RAQUEL:** ¡Gracias señor!

**GERENTE:** Raúl, ¿Estás bien?

**FERNANDO:** No podemos morir.

*Gerente sale en auxilio de Raúl sin embargo Fernando de un disparo atraviesa el corazón de ambos y mueren al instante. Raquel se aproxima a la Gerente.*

**FERNANDO:** (Le apunta) ¡HEY!

**RAQUEL:** (Suplicante) Fernando... (Se hace pichí)

**FERNANDO:** ¿Te measte?

**RAQUEL:** Un poquito

*Raquel asiente. Recorre lentamente los estantes llenos de VHS. Reza. Se detiene. Intenta distraerlo.*

**RAQUEL:** protégeme señor con tu espíritu. ¡Uy mira! Este VHS no está rebobinado. Voy y vuelvo...

*Raquel comienza a correr. Fernando dispara.*

**FERNANDO:** *(A Marcela)* Ya te vi...

**MARCELA:** ¡No, no, no, no! Tengo que decirte algo importante...

**FERNANDO:** ¿Dime?

**MARCELA:** Yo, he estado pensando...

**FERNANDO:** ¿Te puedo contar un secreto?

**MARCELA:** Sí, obvio...

**FERNANDO:** Llevo mucho tiempo pensando en la muerte. En mi muerte. Tenía tanto miedo... pero un día lo superé. Me atreví y me lancé ¿sabes lo que pasó? Todo volvió a empezar. Una y otra, y otra y otra vez. Dijiste que me tenías que decir algo.

**MARCELA:** Sí...

**FERNANDO:** ¿Dime?

**MARCELA:** Fernando yo... ¡ay! qué difícil hacer esto en situaciones límite... Yo sé que somos muy distintos, por varias cosas, o sea yo nunca he hablado contigo ni tú conmigo, de hecho me miras muy poco Fernando, yo sé que no nos conocemos nada y sé que ahora debes estar pensando que me doy muchas vueltas, pero quiero que sepas que yo siempre he tenido muy claros mis sentimientos, nunca he pololeado, nadie lo sabe eso sí, es más nunca he dado un beso, estoy esperando un momento especial. Y en estos siete días que llevo trabajando aquí no he podido parar de pensar en ti y me preguntaba si es que cuando toda esta catástrofe termine, ¿tú tendrías un tiempito para salir conmigo?

**FERNANDO:** Eh...

**MARCELA:** *(Lo interrumpe)* "Sólo soy una chica de pie frente a un chico pidiéndole que la ame", película *Nothing Hill*, 1998

**FERNANDO:** es de 1999

**MARCELA:** 1999

**FERNANDO:** No podemos morir

*Disparo.*

*Pausa.*

*Todos los empleados de este Blockbuster, excepto Fernando, yacen muertos en el piso del establecimiento. Fernando los observa inquieto. Por primera vez cae en que quizás cometió un error. Se toma la cabeza. Sigue inquieto. Sigue pensando en la muerte. Sigue esperando... un milagro.*

*Suena "Heaven Is a Place on Earth" de Belinda Carlisle de fondo.*

*Efectivamente. Nadie puede morir en este videoclub. Todos despiertan luego de la masacre causada por Fernando. Se vengan. Se golpean. Se asesinan. Cometan toda clase de asesinatos, con todo lo que tengan a la mano. Es realmente sorprendente la imaginación que tiene el ser humano en ciertas ocasiones. Este es el mejor ejemplo. Se suicidan. Se tuercen el cuello. Se drogan. Se ahorcan. Se mutilan. Se ahogan. Se cuelgan. ¿Quién trajo esa cuerda? Sin importar lo que hagan siempre regresan. O casi siempre.*

**GERENTE:** ¡Que mierda está pasando aquí! *(Mira consternada a su alrededor)* ¿Dónde está la otra nueva?

**MARCELA:** Mabel...

**RAQUEL:** Raquel...

*La otra nueva Raquel está ahorcada pero viva a unos pocos metros de altura.*

**GERENTE:** Bájate de ahí...

**RAQUEL:** No puedo bajar...

*Gerente sale a auxiliarla.*

**RAÚL:** Esto es como de película.

**MARCELA Y FERNANDO:** ¡CÁLLATE!

*Vuelven a ingresar Gerente y Raquel.*

**RAÚL:** Jefa...

**GERENTE (RAQUEL):** Yo no soy la jefa...

**RAQUEL (GERENTE):** Yo soy la jefa... Yo soy la JE-FA.

*Horror. ¿Ahora cambian de cuerpo? Raquel es la Gerente, y viceversa.*

**RAQUEL (GERENTE):** *(A Raquel que ahora es la gerente)* Tú... acércate.

¿Qué hiciste? ¡Qué me hiciste Mabel! ¡No entiendo nada! Me siento... me siento... (*sorprendida*) insegura... (*sorprendida*) espiritualmente bien... (*decepcionada*) hormonalmente mal. ¡Qué está pasando en este!

**GERENTE (RAQUEL):** Tiene mi cuerpo jefa...

**RAQUEL (GERENTE):** ¡Acaso no es obvio! ¡Me veo de quince!

**GERENTE (RAQUEL):** Y yo de... ¿Qué edad tiene jefa?

**RAQUEL (GERENTE):** ¡Silencio! ¡Nadie se va a mover de aquí hasta que me expliquen qué mierda está pasando en este videoclub!

*Cambio de cuerpo. Fernando toma el cuerpo de Marcela y viceversa.*

**RAQUEL (GERENTE):** ¿Fernando?

**MARCELA (FERNANDO):** Jefa...

**RAQUEL (GERENTE):** ¡Por la mierda!

**FERNANDO (MARCELA):** ¡Qué me hicieron!

**RAÚL:** Esto es como de película jefa!

**TODOS:** ¡Cállate!

*Cambio de cuerpo. Todos se mezclan. Fernando está en el cuerpo de Raquel. Gerente está en el cuerpo de Fernando.*

*Raquel está en el cuerpo de Marcela. Marcela está en el cuerpo de Raúl y la Gerente está en el cuerpo de Raúl.*

**RAQUEL (FERNANDO):** Cambiamos de nuevo...

**FERNANDO (GERENTE):** ¡Que nadie se mueva! (*Todos se detienen*) Recordatorio para mí: Es viernes primero de enero de 1999. ¿Qué hora es? No importa, o sea, si importa. ¿Cuánto tiempo llevamos acá?... ¡Que nadie se mueva dije! Cualquier cosa que hagamos puede cambiar el curso de...

*Cambian de cuerpo nuevamente. Todos se mezclan. Fernando está en el cuerpo de Raúl. Raúl está en el cuerpo de Marcela. Marcela está en el cuerpo de Raquel. Raquel está en el cuerpo de Fernando y la gerente... Volvió a su cuerpo.*

**GERENTE:** ¡Volví!

**TODOS:** Yo no...

**GERENTE:** No importa. O sea si importa, estamos avanzando. ¿O no? (*a Fernando*) ¡Tú!

**FERNANDO (RAÚL):** Yo que...

**GERENTE:** ¿Es esto lo que querías hablar? ¿Eso tiene que ver con esto?

**FERNANDO (RAÚL):** Solo quería estar con ustedes por si se acababa el mundo. Además, el psiquiatra me dijo que estaba entrando en una depresión severa. Mi VHS se echó a perder. Fui a la comida china y cuando abrí una galleta de la fortuna decía: "Uno siempre vuelve al lugar donde fuiste feliz. Número de la suerte 99-12-31". Di vuelta el número y me dio 31 de diciembre de 1999, ósea hoy, y volví al lugar donde fui feliz, ósea aquí.

**GERENTE:** ¿Fernando?

**FERNANDO (RAÚL):** No, soy Raúl

**GERENTE:** ¡Por la mierda Raúl!

*Cambian de cuerpo nuevamente. Todos se mezclan. Una y otra vez. Infinitas veces. Tantas veces que el alma de Fernando queda atrapada en los cuerpos de todos los empleados de este videoclub. Ahora todos son Fernando.*

*Todos los cuerpos se miran.*

*El tiempo transcurre más lento en la vida de Fernando.*

**FERNANDO:** ¿Qué pasa?

**FERNANDO (RAQUEL):** Qué importa.

**FERNANDO (RAÚL):** ¿Siempre nos sentimos así de mal?

**FERNANDO (GERENTE):** Sí.

**FERNANDO:** No me hables

**FERNANDO (MARCELA):** ¿Dónde estamos?

**FERNANDO:** Te dije que no me hables

**FERNANDO (RAQUEL):** Pero hablemos...

**FERNANDO (GERENTE):** Te estas contradiciendo...

**FERNANDO (MARCELA):** Todo el tiempo.

**FERNANDO:** ¡Cállate!

**FERNANDO (RAÚL):** No quiero estar aquí.

**FERNANDO (GERENTE):** Pero tú querías morir...

**FERNANDO (MARCELA):** *(Irónico con él mismo)* Con una soga en el baño del videoclub más concurrido de la capital ...

**FERNANDO:** Pensé que iba a ser diferente...

**FERNANDO (RAQUEL):** Pensaste mal.

**FERNANDO (GERENTE):** Tenemos que partir por el principio, quizás no moriste.

**FERNANDO:** Sí, me doy cuenta.

**FERNANDO (MARCELA):** ¿Cómo pensaste que sería?

**FERNANDO:** Como una extinción...

**FERNANDO (RAÚL):** ¿Cómo extinción?

**FERNANDO (RAQUEL):** No, como una *extinción*. Como los dinosaurios.

**FERNANDO:** Como algo que no vuelve más. Como algo que se extingue. Que desaparece. Que le da paso a otras cosas. Que cumplen su ciclo y se van. Que vegetan y se van.

**FERNANDO (RAÚL):** Que defecan y se van.

**FERNANDO (GERENTE):** Que se van y no vuelven

**FERNANDO:** Que no vuelven. Que no permanecen, ni resucitan. Solo se van. Aplastados por una cosa más grande..

**FERNANDO (MARCELA):** Como un meteorito...

**FERNANDO:** Algo que no pueden controlar... Así me quiero morir.

**FERNANDO (RAÚL):** Pero si volvieron. Como en *Jurassic Park*...

**FERNANDO (RAQUEL):** No entiendo

**FERNANDO (GERENTE):** Siempre queda algo...

**FERNANDO (MARCELA):** Nos gustaban los dinosaurios

**FERNANDO:** ¿Qué tiene que ver eso?

**FERNANDO (RAQUEL):** Que de alguna manera... aún existen, quedó un rastro...

**FERNANDO:** Los dinosaurios murieron... y se fueron. No pidieron resucitar. La gente les dio un sentido. La gente no los dejó morir en paz.

**FERNANDO (RAÚL):** Como en *Jurassic Park*...

**FERNANDO (RAQUEL):** Así es la gente

**FERNANDO (MARCELA):** Nos gustaban los dinosaurios

**FERNANDO (RAQUEL):** Nos gustan los dinosaurios

**FERNANDO (GERENTE):** Si sé

**FERNANDO (MARCELA):** ¿Y el niño...?

**FERNANDO:** Se fue me imagino

**FERNANDO (RAQUEL):** Me caía bien

**FERNANDO (GERENTE):** Le gustaban los dinosaurios

**FERNANDO (RAÚL):** Me siguen gustando los dinosaurios

**FERNANDO (MARCELA):** Sabemos perfectamente que le gustaban los dinosaurios

**FERNANDO (RAÚL):** Déjalos descansar en paz, quizás más de algún dinosaurio pensaba como tú...

**FERNANDO (RAQUEL):** Los dinosaurios no pensaban

**FERNANDO (MARCELA):** Eso es lo que tú crees

*Entra el niño, el niño Fernando*

**NIÑO:** A mí me gustan los dinosaurios...

*Fernando voltea sorprendido. Lo mira sorprendido.*

**FERNANDO:** Pensé que te habías ido

**NIÑO:** No encontré la puerta

**FERNANDO (GERENTE):** ¿Qué está pasando Fernando?

**NIÑO:** Estamos perdidos

**FERNANDO (RAÚL):** No entiendo

**NIÑO:** Yo menos, soy un niño

**FERNANDO:** No te subestimes

**NIÑO:** ¿Todavía te gustan los dinosaurios?

**FERNANDO:** No lo había pensado hasta ahora. Parece que sí. ¿Todavía te quieres morir?

**NIÑO:** Parece que sí...

*Se quedan mirando. El niño va a la salida.*

**FERNANDO:** No te vayas. Abrázala, abraza a tu mamá

**NIÑO:** ¿Por qué?

**FERNANDO:** Porque uno debería abrazar a su mamá todos los días.

**NIÑO:** Está enferma.

**FERNANDO:** Sí sé...



**NIÑO:** ¿Cómo sabes?

**FERNANDO:** Porque en el futuro la echo mucho de menos.

*El niño sale.*

*Vuelven a sus cuerpos originales. Silencio. Un silencio incomodísimo.*

**GERENTE:** Fernando...

**FERNANDO:** No me digan nada.

**RAÚL:** Esto es como de película...

*Fernando le da un tiro, la pistola se queda sin balas. Muere Raúl, nuevamente.*

*Negro.*

*Dos dinosaurios en el completo vacío. Son de juguete, quizás de plástico, de ese plástico hecho de petróleo, de ese petróleo con restos de sustancias fósiles, quizás de verdaderos dinosaurios. Sería lo más cercano a uno real.*

**DINO:** ¿Buscaste una salida?

**SAURIO:** No encontré nada... Perdón.

**DINO:** ¿No hay salida?

**SAURIO:** No hay salida, y no podemos morir, estamos atrapados por toda la eternidad. Perdón.

**DINO:** ¿Por iniciar el fin del mundo y exterminar a nuestra especie?

**SAURIO:** No, ¿qué tuve yo que ver con todo eso? Perdón por tener tanta fe en el futuro y su progreso, tuvimos muy poco respeto con la naturaleza. Quizás comimos demasiado.

**DINO:** Cada uno responde a sus necesidades.

**SAURIO:** ¿Quizás necesitamos demasiado?

*Silencio.*

**DINO:** Nah.

*Ríen. Silencio.*

**DINO:** Quizás el asteroide lo destruyó todo.

**SAURIO:** Nah.

*Ríen. Silencio.*

**SAURIO:** Me hubiese gustado hacer tanto... quedó mucho inconcluso, pensamos que somos eternos, sin embargo, aquí estamos. Ojalá algo perdure de nosotros. De nuestra sociedad, de nuestras costumbres. ¿Cómo nos irán a recordar? Espero que el día de mañana sepan que hablábamos, o al menos sepan lo suficiente como para no tomar conjeturas.

**DINO:** Yo creo que tomarán muchas conjeturas.

**SAURIO:** ¿Qué habrá pasado con mis huevos? ¿Cómo estarán tus hijos?

**DINO:** Me los comí.

**SAURIO:** ¿Ah?

**DINO:** No había comida.

**SAURIO:** Hablas de mis huevos o tus hijos.

**DINO:** Y el futuro no se veía muy prometedor que digamos.

**SAURIO:** ¿Lo dices por el asteroide?

**DINO:** Lo digo por todo. Sobre todo, por el asteroide, y sus incendios, y su glaciación. No tengo certezas, solo teorías. Si quedó alguien allá deberá adaptarse para sobrevivir.

**SAURIO:** Ojalá quienes vengan luego de nosotros tengan un poco más de dino.

**DINO:** ¿Tino?

**SAURIO:** Eso. Un poco más de tino.

**DINO:** ¿Importa?

**SAURIO:** Quizás el asteroide destruyó todo. Quizás estamos extintos, en un lugar o no lugar, donde el tiempo espacio no existe. Y esta es la excusa.

**DINO:** Nah. Me siento tan estúpido.

**SAURIO:** ¡Por dios saurio, todos somos estúpidos! Diminutos y estúpidos, de eso se trata nuestra existencia. Durante millones de años pensamos que íbamos a hacer los únicos de este planeta. Malgastamos nuestro tiempo, matamos y torturamos y aquí estamos, tratando de lidiar con el hecho de que “quizás” nos vamos a extinguir. ¡JA! *Cada nuevo fin del mundo es un recordatorio de lo diminutos y*

*estúpidos que somos y quién sabe qué gran y nuevo fin del mundo será el siguiente.*

**DINO:** ¡Dios Saurio! ¿Qué va a pasar con nosotros?

**SAURIO:** No lo sé. Ya verás como todo se arregla, vamos a salir de aquí, verás a tus huevos, podremos comerlos, y tendrás más y más, hasta el final. O sea, hasta algún final. Somos quienes reinan la tierra. Los más capaces y evolucionados. Después de todo los dinosaurios han estado en la tierra durante 150 millones de años, no es posible que todos nos... EXTINGAMOS. No tiene sentido.

**DINO:** Claro. No es posible que todos nos EXTINGAMOS. No tiene sentido.

**DINO:** Espero que los que vengan después de nosotros sean mejores.

*Negro*

**GERENTE:** Entonces estamos atrapados

**MARCELA:** Sin salida...

**RAÚL:** Como la película de Jack Nicholson

**GERENTE:** Fernando... necesitamos respuestas

**FERNANDO:** No tengo...

**GERENTE:** Dijiste que tenías que hablar conmigo. Ahora es el momento.

**FERNANDO:** Ya no tiene sentido

**RAQUEL:** (*Abrumada*) Ya nada tiene sentido...

**RAÚL:** ¿Y si estamos en la *Dimensión Desconocida*?

**GERENTE:** No

**MARCELA:** ¿Mabel, estás bien?

**RAQUEL:** ¡Te dije que me llamo Raquel! No Mabel, no Muriel, no Rachel. RAQUEL.

**GERENTE:** Bueno Rachel, o sea, perdón, Raquel. Quizás estamos muertos, como en *Sexto Sentido*.

**RAÚL:** Veo gente muerta.

**MARCELA:** ¿Estaban muertos ahí?

**GERENTE:** Sí po...

**RAQUEL:** Pero no podemos morir.

**MARCELA Y GERENTE:** Ah, no po.

**GERENTE:** Como en *Beetlejuice*.

**RAÚL:** No, jefa También estaban muertos.

**GERENTE:** Cierto.

**MARCELA:** ¿*Los Cazafantasmas*?

**GERENTE:** Ya basta de decir películas porque sí.

**MARCELA:** (*Desesperada*) ¡Estamos en el infierno!

**RAQUEL:** Dios no existe, es oficial. No tiene sentido. Morí el número de veces suficientes como para saber que no hay nada después de esto. Viví toda mi vida engañada, era obvio, Adán y Eva deben ser los nombres de las naves nodrizas que trajeron a nuestra raza del planeta Marte a colonizar esta tierra salvaje. Dios de Marte, perdónalos porque no saben lo que hacen.

**MARCELA:** ¿Ahora crees en los extraterrestres?

**RAQUEL:** Ahora creo en todo (*Revisando los estantes de VHS*)

¿Tenemos algo de los *Archivos Secretos X*?

**GERENTE:** Es el efecto 2000 ¡es el puto efecto 2000!

**RAÚL:** ¡Ja! Dijo “*ESO*” de lo que no se tenía que hablar

**GERENTE:** Cállate

**MARCELA:** ¿Y si el Blockbuster está embrujado?

**RAQUEL:** ¡Yo quiero salir de aquí!

**GERENTE:** No digas estupideces por favor

**RAÚL:** ¿Vieron *The Matrix*?

**RAQUEL:** No... ¿hay extraterrestres?

**RAÚL:** No. Pero ahí los seres humanos están atrapados en un ciclo de sueño artificial, mientras sus cuerpos son utilizados como fuentes de energía por las máquinas.

**GERENTE:** (*Irónica*) No ayudes tanto Raúl.

**FERNANDO:** Quizás no esté tan equivocado...

**GERENTE:** ¡Basta, me van a volver LOCA!

**FERNANDO:** El tiempo no pasa... no podemos morir. ¿Qué hora es?

*Gerente revisa su reloj, se queda quieta viéndolo un momento.*

**GERENTE:** Mi reloj no funciona...

*Marcela mira su reloj con cierta incertidumbre.*

**MARCELA:** El mío se detuvo antes de las diez...

**RAQUEL:** Entonces ¿qué hora es?

**FERNANDO:** *(Revelación)* Yo me maté antes de que abrieran el local...

*Todos miran a Fernando.*

**FERNANDO:** Créanme que no lo planifique así... mi intención era otra. Irme, nos vemos. Hasta pronto, hasta nunca, pero pasó lo impensado. Lo más inverosímil de todo. Quedé atrapado en la misma rutina de mierda de la que quería escapar. Con la misma gente a la que no quería ver. ¿Esto es lo que hay después de la muerte entonces? ¿Más de lo mismo? Y entonces lo vuelvo a intentar, voy al baño, sostengo el nudo y me lanzo, poniendo toda la fe en ese salto. Un salto de fe. Y todo vuelve a empezar y todo vuelve a empezar y todo vuelve a empezar. Una repetición infinita.

**GERENTE:** ¿Como el día de la marmota?

**FERNANDO:** Sí, te lo he dicho mil veces.

**GERENTE:** Bájame el tonito ¿O sea, lo que me estás queriendo decir es que somos una realidad paralela que está atrapada en un bucle temporal porque te mataste en el baño de un videoclub...?

**RAÚL:** La mejor trama para una película...

**GERENTE:** ¡Cállate, Raúl, cállate, cállate! Bazofia asquerosa, parásito de mierda, eres una ESCORIA REBELDE. Tú ni siquiera deberías estar aquí. ¡Tú ni siquiera debería haber nacido!

*Fernando se dirige a la salida lentamente...*

**GERENTE:** ¿A dónde vas?

**FERNANDO:** Al baño

*Fernando se dirige a la salida. Toma la soga. Se cuelga nuevamente en el baño del videoclub.*

*Negro.*

*Un Fernando de mayor edad entra a escena. El loop se repitió mil veces o las veces que imagines conveniente.*

*Volvemos a empezar.*

*Suena “Enola Gay” de fondo.*

**GERENTE:** ¿Fernando? ¿Me estás escuchando? (*Fernando se retira los audífonos, el volumen de los auriculares baja*) Puedes bajarle a tu personal estéreo por favor. Van a ser las diez. (*Fernando apaga su personal estéreo*) gracias... (*A Marcela*) ¿Baño?

**EL VIEJO:** Jefa, necesito hablar con usted.

**GERENTE:** Después. ¿Baño?

**EL VIEJO:** Necesito que me escuche. Hablo en serio.

**GERENTE:** Estoy ocupada, Fernando. ¿Pasillo?

**EL VIEJO:** (*Grita*) ¡Raúl está en la bodega!

**GERENTE:** ¿Raúl?

**EL VIEJO:** Sí, Raúl.

**GERENTE:** ¿¡Raúl!?

*Raúl entra. Se incorpora con bastante frustración.*

**RAÚL:** Hola Jefa...

**GERENTE:** Ya no soy tu jefa...

**EL VIEJO:** JEFA NECESITO HABLAR CON USTED.

**GERENTE:** Estás muy nervioso Fernando, vamos a hablar a la oficina, necesito hablar algo importante contigo, en privado.

**EL VIEJO:** Pero jefa, ME SUICIDÉ.

*Todos lo miran.*

**EL VIEJO:** Sé que suena increíble, pero sé absolutamente todo lo que van a decir...o hacer... cada movimiento. ¡Esto es una repetición! Es difícil de explicar. Me suicidé y ahora estamos atrapados en una repetición interminable. Necesito que me ayuden a encontrar a un niño. Yo de niño. Se parece a mí lógicamente. Él tiene respuestas... él nos puede ayudar a salir de aquí. Estoy seguro...

*Todos Ríen. Una risa burlesca e imparable. Los empleados no pueden creer la historia que acaba de inventar el viejo Fernando.*

**GERENTE:** ¿Fernando... no has pensado en jubilar?

**EL VIEJO:** ¿Jubilar?

**GERENTE:** Sí, jubilar Fernando... Deberías considerarlo, ya estás en edad.

**EL VIEJO:** ¡Escúchame!

**GERENTE:** No, escúchame tú Fernando. Hoy es el último día del último día y debemos empezar bien el año y necesito que todo salga excelente...

**EL VIEJO:** ¡Escúchame por favor!

**GERENTE:** Marcela y Rachel

**RAQUEL:** Raquel...

**GERENTE:** Eso... (*Aparte*) ¿Pueden acompañar a Fernando a que se calme? Háblenle, convérsenle o distráiganlo. Tal vez se siente solo y necesita hablar con alguien. Debe estar así por el cambio de siglo.

*Marcela y Raquel se dirigen donde Fernando y lo toman del brazo para llevárselo*

**EL VIEJO:** Tienen que creerme. Raquel...

**RAQUEL:** ¡Te sabes mi nombre!

**EL VIEJO:** ¡Sí! y sé que no te gustan mis tatuajes

**RAQUEL:** ¿Tienes tatuajes? qué osado

**MARCELA:** ¿Fernando, quieres un vaso con agua?

**EL VIEJO:** Marcela. ¿En algún momento pensaste en decirme que sentías cosas por mí?

**MARCELA:** ¡Qué estás diciendo! ¡cerdo!

**EL VIEJO:** Me refiero a que te gustaba yo de joven

**MARCELA:** Pero si yo ni siquiera había nacido... ¡jefa! RENUNCIO. (*Sale*)

**GERENTE:** ¿Te das cuenta de lo que hiciste Fernando? Marcela, ven, hablemos.

**RAQUEL:** Sí, ¡no te vayas amiguita!

**EL VIEJO:** ¿Raúl, tu sí me crees?

**RAÚL:** (*Saliendo*) Jefa...

*Fernando abrumado. Se arrodilla en el piso. Se tapa la cara. Llora de desesperación.*

**EL VIEJO:** No lo están entendiendo, de nuevo no lo están entendiendo...

*Fernando se para y se dirige nuevamente al baño del videoclub.*

*Sabe que la única forma de reiniciar el loop es atentando contra su ya frágil vida. Repasa las repisas con VHS. Se toma la cabeza. Se siente frustrado. Lloro en el piso. Aparece un Fernando Joven, es el niño Fernando que creció con el pasar del tiempo...*

**EL VIEJO:** ¡Al fin! Al fin volviste...

**FERNANDO:** ¿Lo conozco?

**EL VIEJO:** ¿No me reconoces?

**FERNANDO:** No...

**EL VIEJO:** Soy yo, Fernando

**FERNANDO:** ¿Fernando?

**EL VIEJO:** Sí, trabajo acá

**FERNANDO:** ¿Por qué tendría que conocerte?

**EL VIEJO:** Por qué yo... soy tú... del futuro.

*Pausa.*

**FERNANDO:** ¿Me quiere molestar caballero? Porque no soy un hombre de mucha paciencia. Con permiso.

**EL VIEJO:** Espera, espera... Sé que te gustaban los dinosaurios.

**FERNANDO:** Supongo que a todos los niños les gustan los dinosaurios... sabe que me está poniendo incómodo. Me tengo que ir. Con permiso.

**FERNANDO:** Trix, sé que te gusta el cereal Trix, porque el Trix tiene forma de frutitas. Sé que te despiertas siempre a las tres y media de la mañana y te cuesta seguir durmiendo. Sé que no te gusta este trabajo. Sé que extrañas a tú mamá. Sé que quieres irte lejos. También sé que... estás pensando en suicidarte.

*Fernando se sorprende, cae en cuenta que efectivamente es él en el futuro.*

**EL VIEJO:** Ya nos vimos una vez... cuando eras más chico. Creciste... Me dijiste que tenías ganas de morirte. Lo hiciste. Un 31 de diciembre de 1999 a los veintisiete años. ¿Qué edad tienes ahora?

**FERNANDO:** 27

**EL VIEJO:** ¿Qué día es?

**FERNANDO:** 31 de diciembre de 1999



*Ambos Fernando contemplan el espacio*

**FERNANDO:** Aún no ha llegado nadie

**EL VIEJO:** Raúl está en la bodega, lo más probable es que te haya visto entrar.

**FERNANDO:** Raúl no debería estar acá

**EL VIEJO:** A veces no se puede luchar contra lo inevitable. Escribiste una carta...

**FERNANDO:** ¿La leíste?

**EL VIEJO:** Yo la escribí. ¿Te acuerdas de mí?

**FERNANDO:** No te recuerdo así

**EL VIEJO:** ¿Tan viejo?

**FERNANDO:** Sí, viejo

**EL VIEJO:** El tiempo pasa...

**FERNANDO:** Bueno, si el tiempo pasa no quiero llegar a verme, así como tú. Viejo. De hecho ni siquiera pensaba en verme así... como estoy ahora. Estoy destrozado por dentro y por fuera y por lo que veo todas mis versiones también están igual. Tenía más expectativas, pero terminé aquí, viendo la misma película ochenta mil veces. Rebobinando la misma película ochenta mil veces. ¿Quién se va a acordar de alguien así?

**EL VIEJO:** No seas tan duro contigo mismo.

**FERNANDO:** ¿Por qué no me dijiste que se iba a morir?

**EL VIEJO:** Te dije que la abrazaras

**FERNANDO:** Deberías haberme dicho. Me hubiera preparado

**EL VIEJO:** Nadie te prepara para el futuro

**FERNANDO:** ¿Cómo vives en el futuro?

**EL VIEJO:** No estoy en el futuro, estoy aquí...atrapado en el pasado

**FERNANDO:** ¿A tu edad? Pensé que ibas a estar más resueltos

**EL VIEJO:** Tú decidiste matarte... Ahora estoy atrapado en una repetición que es como el infierno. Con la misma gente de siempre que no me escucha. La misma rutina, en el mismo año, pero con más canas y más cansado. Mucho más cansado. No sé cómo salir de aquí. Pensaba que tú me podías ayudar, pero veo que sigues pensando igual.

**FERNANDO:** Ojalá puedas resolver los problemas del futuro. *(Se voltea para irse)*

**EL VIEJO:** Nada de esto tiene sentido. Me he matado la cantidad suficiente de veces para saber que la vida no tiene sentido. A los 72 y a los 27. Nada cambia. El cuerpo cambia, pero por dentro sigues sintiendo las mismas penas, las mismas preguntas, los mismos miedos de siempre. Si nos extinguimos a nadie le va a importar. El universo seguiría girando para el mismo lado. Si decides matarte antes que sean las diez un 31 de diciembre de 1999 aprieta bien el nudo. Cierra la puerta. Pon la silla más cómoda. Repasa el lugar. Repasa nuestra vida. Si te arrepientes disfrútalo. Quizás por primera vez ahí tenga sentido la vida. Y si nos volvemos a encontrar no me digas nada sobre el futuro. Sé que todos se mueren al final del día.

*Fernando mira a su yo del futuro. No hay más que decir. Cada uno sabe lo que tiene que hacer. Fernando irá al baño del local antes de que abran y se suicidará cumpliendo su propio y personal fin del mundo. El efecto 2000 del que tanto hablan se habrá cumplido. El viejo mientras tanto mirará su versión más joven pensando en lo mucho que extraña el cereal Trix.*

**FERNANDO:** ¿Épico o no? morir un 31 de diciembre de 1999

**EL VIEJO:** Como de película.

*Salen.*

*1 DE ENERO DEL 2000*

*Se escuchan las voces de los empleados del videoclub. Es un nuevo día. Distintos a los anteriores. Pero, qué nos recuerda a los días anteriores.*

**GERENTE:** Hoy, sábado 1 de enero del 2000, haremos historia.

**RAQUEL:** Jefa... ¿Podemos hablar de “ESO”?

**GERENTE:** ¡No interrumpan!

**MARCELA:** Al final no pasó nada de nada

**RAQUEL:** Nada

**RAÚL:** Nada...

**GERENTE:** ¡Raúl por la mierda! ¡qué haces acá!

**RAÚL:** ¿Supieron lo de los mayas?

**RAQUEL:** ¿Eso del calendario?

**RAÚL:** Dicen que el mundo se va acabar el 31 de diciembre del 2011

**MARCELA:** Yo no he escuchado nada...

**GERENTE:** Déjense de conspiraciones, por favor.

**RAÚL:** Jefa

**GERENTE:** No soy tu jefa

**RAÚL:** Marjorette...encontré esto en el baño

**GERENTE:** ¿Fernando?

**RAÚL:** Dejó esta carta.

**MARCELA:** ¿Dónde está?

**RAÚL:** No está.

**GERENTE:** ¿Y...?

**RAÚL:** Renunció. Solo renunció.

*Negro.*

*Suena: "The end of the world" de Skeeter Davis. Todos contemplan el videoclub que esta vez se siente mucho más vacío.*

*Fin.*

**Recepción:** 01/08/2024

**Aceptación:**10/08/2024

**Cómo citar este texto**

**dramático:** Fuenzalida

E. , González, N. (2024).

Extinción. *Teatro*, (11),

21-63. [https://doi.](https://doi.org/10.5354/0719-6490.2024.76758)

[org/10.5354/0719-](https://doi.org/10.5354/0719-6490.2024.76758)

[6490.2024.76758](https://doi.org/10.5354/0719-6490.2024.76758)