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RESUMEN

Este trabajo intenta reflexionar acerca del modo en que los cuerpos
efectdian suinscripcion en el dispositivo archivistico y de qué manera el
corpus del archivo los aloja. A su vez, y de manera indisociable, pensar
qué tipo de agenciamientos operan las memorias en los cuerpos, en
las ausencias que estos configuran dentro y fuera del archivo, y de qué
manera estas insisten a partir de sus rastros, de sus huellas.

La definicion de los objetos siempre ha sido problematica, muchas
veces presenta bordesindiscernibles. En este tiempo, donde pareciera
que todo es archivo y donde la voluntad, tal vez, se orienta mas a la
acumulacién que a la conservacion, un tiempo que, paradéjicamente,
se erige en la evanescencia, la pregunta por la condicién y el lugar de
los objetos en el archivo, por el caracter de su existencia y conservacion,
se complejiza alin mas.

Palabras clave: Archivo, cuerpos, presencia, ausencia, artes evanes-
centes

ABSTRACT

This work attempts to reflect on the way bodies are inscribed in the
archival apparatus and how the archival corpus houses them. At the same
time, and inextricably, it seeks to consider what kind of assemblages
memories operate in bodies, in the absences they configure inside and
outside the archive, and how these persist through their traces, their
imprints.

The definition of objects has always been problematic, often presenting
indiscernible edges. In this time, where it seems that everythingis an ar-
chive and where the will, perhaps, is oriented more toward accumulation
than preservation, a time that, paradoxically, is built on evanescence,
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nature of their existence and preservation, becomes even more complex.
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Este trabajo intenta reflexionar acerca del modo en que los cuerpos
efectdan su inscripcion en el dispositivo archivistico y de qué manera
el corpus del archivo los aloja. A su vez, y de manera indisociable, me
interesa pensar qué tipo de agenciamientos operan las memorias en
los cuerpos, en las ausencias que estos configuran dentro y fuera del
archivo, y de qué manera insisten a partir de sus rastros, de sus huellas.

En primer lugar, quisiera dar cuenta, de manera muy breve, del conflictivo
inicio de la travesia —en el acabado sentido de atravesar— que para mi
supuso el abordaje de archivos teatrales. La primera cuestion con la que
me enfrenté fue aquella que parecia afirmary a la vez negar el propio
sintagma, que resultaba y resulta problematico, contradictorio, que
contiene una tension que se plantea, por un lado, entre el conserva-
cionismo al que se orienta uno de sus términos: archivo, y que resolvi,
siempre provisoriamente, recurriendo a otras voces, entre ellas, la de
Diego Tatian (2012), quien hace una distincion entre dos expresiones:
conservacionista, dice, no quiere decir conservador, conservar es «cuidar
algo en la medida en que interesa que no se pierda, cuidar el mundo
[...]yel cuidado del mundo puede y debe ser transformador» (p. 101)
y, por otro lado, la fugacidad que resulta del otro: teatral, lo que me
llevé a nombrar esta practica, profundizando su sentido paradojal,
como «archivos de artes evanescentes». No voy a extenderme aqui
en este dilema porque es una cuestién que he desarrollado en otros
trabajos! pero, a pesar de haber encontrado no pocos fundamentos con
los que he intentado justificar-me esta particular practica archivistica,
me interesa siempre mencionarlo —un modo de volver unay otra vez
sobre lo que se sabe, no ha encontrado respuesta—, para dar cuenta
de la perspectiva con que he intentado abordar este tipo de archivos.
Otra cuestion que resulté extremadamente compleja fue ya no solo
la nocidn de inacabado, de nunca concluido que tiene todo archivo
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per se, sino el objeto del que me estaba ocupando: el hacer teatral de
alguien vivo, con una constante y muy prolifica produccién: el Archivo
Virtual de Paco Giménez. Paco Giménez es un director de teatro de la
ciudad de Cérdoba, Argentina, también actor, cantante, docente. Es
un artista muy particular con una produccidn también singularisima,
siempre desplazada de los canones vigentes, que tiene alcance nacional
e internacional y que introdujo, desde mi punto de vista, una nueva
mirada sobre la escena que ha dejado marcas muy profundas en el
campo teatral en la ciudad.

Existe también otro archivo que trabajo desde hace unos afios: la Pro-
duccidn teatral en la ciudad de Cérdoba, Argentina, durante la Gltima
dictadura civico-militar, pero que a diferencia del de Paco Giménez, que
contiene miles de materiales catalogados en muy diversas entradas,
cada una con especificidades muy concretas, consiste solo en entre-
vistas. Pero tanto en un caso como en el otro, la tarea no supone sélo
recuperar documentos, clasificarlos, catalogarlos y ponerlos en linea;
no solo se trabaja con material grafico y audiovisual que debe rastrearse
en diferentes lugares y que proviene de las mas diversas fuentes, sino
que se trata de archivos que hay que construir en sentido literal: hay
que producir los documentos a través de registros audiovisuales, ya
sean las grabaciones de obras de teatro, de procesos de ensayo, de
clases, conferencias, cuadernos de bitacora que se estan escribiendo
siempre en el presente, en el caso de Paco Giménezy, en el otro, como
yamencioné, a través del registro de entrevistas, operaciones como las
que describe Montaldo (2024, p. 15) cuando afirma que «con el tiempo,
la ficcion se vuelve documental».

CUANDO LOS CUERPOS SE AUSENTAN
Cuando, en el afio 2017, escribiamos el texto de presentacion para la
pagina web donde se alojaria el archivo de Paco, deciamos:

El Archivo Virtual Paco Giménez es el resultado de una investigacion
que comenzd en el afio 2015. Consideramos y consideraremos
siempre este proyecto un archivo ‘colectivo’y ‘en proceso’. Colectivo
porque, como el teatro, solo es posible por la accién de multiples
voluntades que inscriben miltiples perspectivas en su produccién
y, a su vez, por la multiplicidad de miradas de quienes accederan
al archivo creando, cada vez, un nuevo archivo. En proceso, no solo
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porque el objeto que lo funda: la produccion de Paco Giménez,
afortunadamente, continta en el presente, sino porque enten-
demos con Derrida que todo archivo se abre al porvenir, que esta
a la espera de alojar nuevos documentos y a la espera de nuevas
miradas que puedan crear nuevos sentidos. (Archivo virtual Paco
Giménez, 2017)

Lamentablemente, por un acontecimiento tan doloroso como ines-
perado, casi una década después, en 2024, debimos modificar esa
presentacidn con nuestro equipo de trabajo. La produccion de Paco ya
no continda en el presente, por lo menos no como se conciben las ma-
trices de teatralidad de manera mas o menos convencional —aunque las
suyas nunca lo fueron. Por supuesto, otro tema es la infinita diversidad
de produccién de ‘teatralidades cotidianas’, no necesariamente menos
potentes, sobre todo tratandose de Paco: los informes que nos llegan
de quienes lo acompafan de cerca, amorosamente, las describen de
manera bastante minuciosay en sus relatos se reconoce al mismo Paco
de siempre, poniendo en marcha las estrategias que supo desarrollar
a lo largo de una vida: a partir de escasos recursos, siempre reinven-
tados —para reinventarse—, el despliegue de una creacion delirante y
singularisima. De todas las transformaciones que se han operado sobre
su cuerpo, probablemente la mas significativa sea el abandono que de él
hizo la palabra. A veces, pienso que piensa, con el poeta Pablo Anaddn
(2017): <Hoy es lavida una vieja palabra que deletreo nuevamente como
quien debe recordar el habla» (p. 33).

Por otro lado, también casi una década después, en el mismo afio,
despediamos para siempre a Pampa Aran, guia, faro y sostén de una
aventura archivistica que comenzd en la oscuridad mas absolutayen la
que nos fuimos alfabetizando, hasta llegar a nombrar nuestra practica
actual como «archiveria».

En el primer caso, el de Paco Giménez, se podria decir que nos hemos
quedado sin objeto, al menos momentaneamente, en tanto produccién
futura de acontecimientos evanescentes, aunque nunca en el sentido
derridiano de apertura al porvenir ni tampoco, como reescribe nuestra
presentacion del archivo en laweb, «en las derivas que la produccién de
Paco tiene en el presente y tendra en el futuro, tanto en los colectivos
como en las individualidades que han sido atravesadas por su pensa-

182 + Gabriela Macheret



2. Archivo virtual Paco
Giménez

https://repositorio-cea.

sociales.unc.edu.ar/
handle/123456789/3

IMAGEN 1.

Paco Giménez.
Fotografia de Cecilia
Case.

miento y su hacer escénico®. En el segundo, en el caso de Aran, también
actuan en el presente y seguramente lo haran en el futuro no solo los
rastros, los ecos, las huellas, las resonancias, sino un pensamiento ya
en el cuerpo, <impresiones», también en sentido derridiano, que Pampa
fue capaz de grabar en quienes tuvimos el privilegio de conocerla, de ser
destinatarios de sus duras, certerasy siempre amorosas devoluciones,

de ser contagiados por su vitalidad.

Estos nuevos modos de estar en el mundo emergen como otras voces
en los archivos, como voces que hablan y que callan otros lenguajes,
que hablany callan desde la sombra que recubre lo ya dicho en torno
al archivo —y, simultaneamente, lo ya no dicho—, desde la sombra
con la que el propio archivo se recubre. En un caso, el de Paco, a través
de un gran gesto de re-construccion en sentido jansiano (Janza, 2010)
—o0 mas bien de auto-reconstruccion— que vuelve al mundo extrafio y
al sujeto éxtimo y que, en definitiva, son formas de la experiencia que
tal vez todos atravesamos, claro que de diferentes maneras. Camus
(2024) dice: «siempre seré extrafio a mi mismo» y habla de si como «el
hermano conocido y, no obstante, inquietante» (p. 19). En el otro caso,
el de Pampa, un modo de estar a través de una ausencia tan presente
que viene a alojarse en estas palabras, como en tantas otras que la
nombran en otros espacios, en otras situaciones, en otros discursos,
en otros cuerpos, quiza, en este mismo momento.
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Preferiria que estas reflexiones, de innegable autorreferencialidad —y
me pregunto qué discurso no lo es— no fueran consideradas como un
gesto melancdlico ni este un espacio para la catarsis —o no solamente—;
lo que pretendo es, a partir de la desestabilizacién que producen estos
dos acontecimientos, pensar el lugar de los objetos y de los sujetos
de nuestros archivos, su deveniry, ‘entre’ ellos, pensarnos también
nosotros como sujetos que archivan, como sujetos al archivo; aunque
cabe preguntarse si esas categorias siguen vigentes, como tantos bi-
narismos que, casi siempre por fortuna, han desaparecido o estan en
vias de extincidn. En este sentido, Flavia Costa (2024) llama la atencidn
acerca del anacronismo de las clasificaciones sujeto-objeto, observador
y observado, y reconoce una des-diferenciacion entre estas categorias
en nuestras actuales formas de vida tecnolégicas —ya Velazquez, varios
siglos antes, en otro sentido, nos advertia de esto. Pero, porsi sirviera de
atenuante a esta autorreflexividad, recurro a unas palabras de Deleuze
(2008) que me gusta citar cada tanto: «;Qué guerra no es un asunto priva-
do? Einversamente, ;qué herida no es de guerra y venida de la sociedad
entera? ;Qué acontecimiento privado no tiene todas sus coordenadas,
es decir, todas sus singularidades impersonales sociales?» (p.160).

Otro binarismo. Pero volviendo a lo anterior, hay que decir que, ademas
del teatro como experiencia evanescente, se deben considerar otras
expresiones que no son de ninguna manera equiparables en lo que
las definen y constituyen, por la diferencia de niveles o dimensiones
de la presencia con que intervienen, pero que igualmente existen de
manera efimera, por ejemplo en las redes sociales, y que se conforman
en otros modos de la fugacidad —por cierto, cabria preguntarse, en estos
casos, ademas de qué formas y dinamicas de la presencia se inscriben
alli, qué es lo que se fuga, pero ese es otro tema. La definicidn de los
objetos siempre ha sido problematica, muchas veces presenta bordes
indiscernibles. En este tiempo, donde pareciera que todo es archivo —un
«capitalismo arcéntico», diria Tello (Alvarado, 2024, p. 4)—, en que los
registros se crean y operan desde y en una multiplicidad de formas
y donde la voluntad, tal vez, se orienta mas a la acumulacién que a
la conservacion —en el sentido al que me referi antes—, un tiempo
que, paraddjicamente, se erige en la evanescencia, la pregunta por la
condicién y el lugar de los objetos en el archivo, por el caracter de su
existencia y conservacion, se complejiza alin mas.
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LOS RESTOS DE LA DESTRUCCION

Analia Gerbaudo (2018), expone cuatro formas de desaparicién de los
objetos en los archivos, o de los archivos mismos, que ella clasifica
recurriendo a algunos de los clasicos 4 elementos, entre otros factores,
como variables concretas de destruccién de documentos fisicos: 1. El
fuego. Aqui se relata la desaparicion de programas clave que habrian
permitido estudiar de manera critica la catedra Teoria Literaria y Litera-
tura argentina de la década del ’60, en la Universidad de Buenos Aires y
en la Universidad Nacional del Litoral y que «durante las modificaciones
edilicias de la Facultad de Humanidades y Artes [...] se habian arrojado al
fuego» (Gerbaudo, 2018, p. 44); 2. Elagua: una inundacién en el instituto
Joaquin V. Gonzalez de la ciudad de Buenos Aires que acabd, antes de
comenzar, con el proyecto de exhumacion de los documentos de catedra
de Enrique Pezzoni, dentro de un programa de investigacion de Lengua,
Literatura y Bienes Culturales. Otros de los elementos de destruccion que
refiere se vinculan a las politicas de Estado (3), por una parte, operados
por la desidia o por la eliminacién, y a la clandestinidad (4) por la otra,
evidenciando en este ejemplo el problema de la biodegradabilidad. En
este Ultimo punto, podemos sefialar —y adjudicar su accion devastadora
a latierra, siguiendo la clasificacion de los 4 elementos, ademas de la
Gltima dictadura argentina—, la suerte que corri6 la Biblioteca roja
(2017). Este fue uno entre muchos de otros casos anénimos en que la
sepultura efectiva de una biblioteca de libros prohibidos por el gobierno
de facto de 1976-83, fueron exhumados 40 afios mas tarde, revelando
el deterioro del material, producto del tiempo y de las condiciones de
conservaciony, como ya he mencionado, producto de la accién de aquel
gobierno dictatorial. Los ejemplos de Gerbaudo (2018) sefialan distintos
tipos de desaparicion de los documentos fisicos; faltaria considerar la
siempre latente posibilidad de pérdida de los archivos en la virtualidad.

Pero ;qué pasa con los sujetos de y en los archivos, con esa otra mate-
rialidad? ;Qué ocurre, en este caso, con los deterioros que son de otro
orden? En ese sentido, la suspension, la desaparicion, el borramien-
to, o incluso el trastocamiento de formas de vida —en el sentido que
mencionaba respecto de Paco Giménez—, es decir, la cuestion de la
ausencia que alcanza a los sujetos, nos deja desconcertados tal como
nos desconcierta todo cambio inesperado, entre ellos, toda muerte,
‘perplejos’, por definicidn, ante lo inexplicable.
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¢Coémo tramitar entonces esa falta, como reponer, recuperar, cdmo
exhumar, qué exhumar, cémo dar continuidad al archivo, cémo recons-
truir ese espacio? Sin lugar a dudas, este se edifica sobre las huellas que
dejaron los propios objetos tal como estaban configurados en su otro
tiempo, los propios sujetos en aquello ya dicho, ya hecho. En realidad,
toda la cuestion del archivo se puede sintetizar en estas preguntas que
designan, finalmente, el problema de la pérdida, pero en el caso de los
archivos sobre personas ‘vivientes’, en palabras de Barberis (2015), de
personas contemporaneas —aunque al decir de Mayorga (2013), todos
los hombres somos contemporaneos, es decir, los de todas las épocas—,
se opera una especie de duplicacién de esta problemética. «Esos dias
se quedan sin nombre», dice Camus (2024, p. 75), refiriéndose a los ya
vividos; ‘estos dias se quedan sin nombre’, podriamos decir respecto
del presente y su perplejidad. Entonces, tal vez, podemos intentar en-
contrarun posible camino hacia el sentido de nuestra tarea en aquello
que plantea Lorenz (2005, p. 64) en El historiador y la muerte: <exhumar
para dar nombre a aquello que fue llamado de otra forman.

Pero claro, siempre es compleja e incdmoda la cuestion del nombre:
nombrar el archivo, lo que el archivo contiene —desde Foucault, por lo
menos, no podemos ya eludir el hecho de que la palabra no podra nunca
dar cuenta del mundo. Es interesante reparar, entonces, en estos dos
nombres: Francisco Daniel Giménez, siempre serd solo einmensamente
Paco, como se lo conoce en el campo teatral de Cérdoba; del mismo
modo, Pampa Olga Arédn, siempre sera s6lo Pampa para el campo
intelectual: asi es como una metonimia sintetiza unas vidas, gravita en
sus singularidades, y estas se superponen a las nuestras. De ello resulta
una superposicion de cuerpos, como «superficies de interseccién densa
en unatrayectoria[...] Modos de expresion de singularidades radicales
que afirman modos de composicion [...] como el movimiento del
pensamiento mismo. Expresion desplegada por un nombre propio,
dice Adrian Cangi (2003) en el prdlogo de Superposiciones de Gilles
Deleuze y Carmelo Bene. Pero, como también él sefiala, para Deleuze,
«todo nombre propio implica un compuesto» (p. 7). En efecto, esta
asignacion que proviene de un exterior pero que se vuelve propia, se
convierte en la atribucion de un colectivo, la singularidad de cada uno
de estos nombres deviene plural, y cada voz que los nombra se vuelve
polifénica. Del mismo modo que Benjamin (2009) hablara de aquella cita
que tenemos con las generaciones que nos antecedieron, y exhortaba
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a acudir a ella, Lorenz (2005) se refiere a la llamada que nos hacen los
ausentes como aquellas «voces que no tienen la forma de la palabra
impresa, sino que las escuchamos y vemos las bocas que articulan
esos pedidos» (p. 71). Los cuerpos que portaron esos nombres —entre
tantosinnombrados—, insisten, persisten, a sumanerayala nuestra, en
el corpus del archivo, en el archivo de nuestros cuerpos; una polifonia
en un cuerpo ya colectivo o, si resulta problematico el concepto, como
prefiere Jelin (2021) respecto a las memorias, en un cuerpo compartido.

IMAGEN 2.

Paco Giménez.
Fotografia de Ramiro
Pereyra.

El archivo de Paco encuentra fundamento y forma en el hacer de su
cuerpo, el cuerpo archivado e inarchivable —«jMe han archivado! jJus-
ticial», gritaba pidiendo auxilio en la performance que nos ofrecié el dia
de su presentacién, aquel 2017. Por su parte, el cuerpo de Pampa es
lo que orientaba nuestro afan arcdntico y su huella es la que subyace
en nuestra practica. Los nombres, las voces y los cuerpos que quedan
de quienes produjeron teatro durante la ultima dictadura en Cérdoba,
son los que conforman y hacen posible nuestro archivo, incluso los
cuerpos que ya no estan, los que nunca tendran registro: esas ausencias
son presencias latentes, pero también patentes en las voces de otros y
otras, en esas «bocas que articulan sus pedidos» (Lorenz, 2005, p.71).
De todas las personas que entrevisté o, como prefiero decir, con las que
conversé durante este tiempo, algunas ya no estan, pero sus cuerpos
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persisten en el registro, y en el mio, claro, y en el de todas y todos quienes
construyeron con ellos una experiencia. Sobre las alin pendientes, al
comienzo de la investigacion se abria una urgencia, la de llegar a recoger
su palabra, la de llegar a tiempo, porque si esos cuerpos desaparecieran,
o el mio propio, si sus testimonios quedaran para siempre silenciados
—me planteaba en el colmo de la omnipotencia—, no habria archivo
posible, sera la verdaderay definitiva ausencia. Ahora me pregunto: ;no
habria archivo posible? Son los cuerpos capaces de adveniren memoria
viviente los que se proyectan al futuro. Los cuerpos ya ausentes, como
los casos de Mario Mezzacapo o Myrna Brandan, artistas con quienes
mantuve algunas de aquellas conversaciones, son los que persisten en
la memoria, en el propio corpus del archivo, son los que articulan los
pedidos de las voces de aquellos y aquellas que nunca tendran registro.

Podemos considerar distintas perspectivas en relacion a las memorias,
podemos pensar que todo recuerdo se construye y re-construye (Jelin,
2021), seficcionaliza (Nofal, 2019), incluso se imagina (Montaldo, 2024),
que existe «en constante elucubracién [...] contandose, en trance» y que
«nunca sedimenta del todo» (Richard, 2013, p. 210), que se constituye en
una atribucidn triple (Ricoeur, 2000), pero en cualquier caso, se advierte
que todo recuerdo deviene polifonico, y es esa polifonia de un cuerpo
compartido la que hace existir a los ausentes, es esa ausencia presente
en el archivo la que habilita la posibilidad de saber, como dice Santiago
Loza (Garbatzky, 2013, s.p.), que incluso «alli donde no parece haber
posibilidad de registro ni de reconstruccion, igual habia experiencia».

LA PERSISTENCIA DE LOS CUERPOS

—Es el efecto de vivir al revés —explicd la reina con amabilidad—[...]
Al principio te mareas un poco [...]

pero tiene una ventaja: la memoria funciona en dos direcciones.

—No puedo recordar las cosas antes de que ocurran —comentd Alicia—
—iPues vaya memoria que sélo funciona hacia atras! —dijo la reina.
Lewis Carroll

Flavia Costa (2024), entre otras y otros autores que analizan algunas de
las corrientes que, en la actualidad, presagian la obsolescencia del cuer-
po humano, percibido como impedimento u obstaculo —exceptuando
el cerebro—, advierte que podria llegar a ser prescindible.
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La policia de la memoria, ese inquietante relato de Yoko Ogawa (2022),
transcurre en una pequefia isla donde tiene lugar un fendmeno extrafio:
comienzan a desaparecer objetos, emociones, percepciones y, con
cada desaparicidn, se produce el borramiento de la memoria de esos
elementos. Durante toda la narracion los personajes asisten, absortos
algunos, casi indiferentes otros, a la progresiva eliminacion de objetos
del mundoy de su recuerdo. La protagonista y un pequefio grupo encar-
nan, durante un tiempo, la resistencia al olvido, entendiendo que es el
propio cuerpo el lugar de almacenamiento de la memoria, su resguardo:

Debemos de guardar los recuerdos en alguin lugar de nuestro cuerpo
[...] Jamas poseeremos por completo nuestra memoria. Tampoco
nos ofrecerd una prueba o evidencia de en qué consiste exactamente,
qué guarda o qué forma tiene [...] pero ha creado algo que posee
una realidad objetiva y constatable. (p. 328)

Finalmente, en la isla comienzan a desaparecer partes del cuerpo, ese
que poco tiempo atras garantizaba la continuidad del recuerdo, era su
salvaguarda, se constituia en su refugio: «Y llegé el dia en que lo que
desaparecié fue el brazo derecho. No cundié el desconcierto como en
la ocasidon anterior, cuando desaparecié la pierna izquierda» (Ogawa,
2022, p. 364).

Las transformaciones en esas topografias, en esas materialidades, se
efectlian no ya sobre los documentos fisicos, como los que plantea
Gerbaudo (2018), sino que la catastrofe, la destruccion, alcanza al propio
cuerpo, siendo este el archivo mismo; la corporalidad como superficie
de registro y como dispositivo de produccién documental. Sin embargo,
Ogawa plantea que aun la ausencia continta adherida a él, no puede
desacoplarse: «Uno podia continuar con la mafiana tal y como lo hacia
habitualmente, con la nueva cosa desaparecida —una nueva ampliacion
del vacio de lamemoria— pegada al cuerpo» (p.364). Una ausencia que
insiste. ; Pero qué es lo que alli insiste, el cuerpo perdido o la pérdida
misma? y, en cualquier caso, ;cual es la diferencia? «Acordarse de
algo es acordarse de si», comienza diciendo Ricoeur (2000, p. 19) en
La memoria, la historia, el olvido, tendiendo un puente con la forma
pronominal en francés. Por su parte, Jelin (2021) y Halbwachs (2004)
nos sefialan que toda memoria se construye con otros, uno recuerda
con otros. Tenemos que considerar entonces, por lo menos, un doble
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movimiento y una doble topografia de la memoria: una que tiene lugar
en el cuerpo propio y, a la vez, aquella que se inscribe en el cuerpo
colectivo o compartido, que sera alojada en el corpus del archivo. Es
poreso que toda ausencia es una ausencia de si, de los otrosy, a la vez,
una inscripcion en siy en los otros.

Pero volviendo a Costa (2024), en el mundo que proyecta, si no tienen
lugar los cuerpos, el teatro tampoco tiene lugar. No hace falta decir que
elteatro es la experiencia por excelencia que se tramita a través de, por
yen la presencia. Y aunque su muerte se haya anunciado tantas veces,
junto con la muerte de otras tantas cosas —sin duda cada época ha
considerado la singularidad de su presente como la mas significativa,
ya sea como momento apocaliptico o inaugural—, creo que la par-
ticularidad de esta que nos toca representa un cambio de direccion
verdaderamente decisivo en la historia de la humanidad. Sin embargo,
el teatro ha encontrado la manera de persistir-insistir, es decir, son los
cuerpos los que insisten, persisten. Habria que ponernos de acuerdo
acerca de qué es el teatro; es cierto que bajo este nombre hoy existen
experiencias de la mayor diversidad, donde las tecnologias también
forman parte de muchas formas de representacién, presentacion o
como cada linea tedricay poética quiera reconocer. Llevamos larguisimo
tiempo preguntandonos por la representacion; la pandemia, creo, fue un
momento de tensidn maxima en este sentido, aunque ya mucho antes
la mediacién tecnoldgica habia ingresado poniendo en crisis nociones
constitutivas, ontoldgicas sobre la escena, como la propia nocién de
escena, entre otras. Pero me refiero al clasico concepto de convivio:
esa «reunion de artistas, técnicos y espectadores en una encrucijada
territorial cronotdpica [...] sin intermediacién tecnoldgica que permita
la sustraccion territorial de los cuerpos en el encuentro», en oposicion
atecnovivio: «Lo opuesto al convivio [...] la cultura viviente desterrito-
rializada por intermediacion tecnoldgica», como define Dubatti (2015,
p. 34). En definitiva, lo que se pone en juego aqui son las formas de
las presencias, la cuestion de los cuerpos. Desde mi punto de vista, el
teatro —y el arte en general—, tal vez sea de las pocas experiencias, en
medio de esta aceleracion que, como dice Costa (2024), puede constituir
uno de los modos de resistencia en tanto es capaz, en su relacion de
primariedad respecto del mundo, de «pre-figurarlo», «co-constituirlo»,
«des-organizarlo», otorgar nuevos sentidos, porque los artistas:
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Exploran con sus propios cuerpos las consecuencias culturales y
politicas de los procesos en los que se ven involucrados[..] El labora-
torio bio-ciber-tecnoldgico aparece, para los artistas, no tanto como
una plataforma de produccidn, sino un dmbito de interrogacion
filoséfica y ética, donde esta en juego la desnaturalizacién de las
actuales formas de vida. (Costa, 2024, p. 23)

Algunas teorias actuales, que nombran nuestra contemporaneidad
—con la indeterminacion que puede resultar del término— como una
era Antropocénica (Crutzen, 2000), Tecnocénica (Costa, 2024), que esta-
blecen conceptualizaciones como tecnocapitalismo, tecnofeudalismo,
infotecnologia (Costa, 2024), tecnoeconomia (Berardi, 2024), entre otras,
se orientan en diferentes sentidos pero encuentran algunos aspectos
comunes: de una u otra manera reconocen, en un tiempo marcado por
la aceleracion, una carrera por prolongar la existencia, una urgencia por
vencera la muerte. En este sentido, Costa (2024) recupera criticamente
los postulados del filésofo Fiédorov planteando que «buscaba crear
materialmente, por medios cientificos y técnicos, la vida eterna» (p.
120) —un suefio al estilo Saramago en La intermitencia de la muerte,
¢otro caso en que la ficcion se vuelve documental? Berardi (2024), por
su parte, se refiere a este tipo de posiciones como aquellas producidas
«por la elite tecnoecondmica de un pais aterrorizado por la muerte»
(p.108). Inevitablemente, a quienes llevamos cierto tiempo en este
mundo y provenimos de uno analdgico, nos resuenan también otros
pensamientos, que hoy pueden considerarse anacrénicos, deslocaliza-
dos, propios de otros momentos de la modernidad —para incluir a los
que aun abrazan este término, aunque haciéndolo siempre indisociable
de diversos adjetivos—, pero que regresan inevitablemente. Aparece,
entre otros, Albert Camus (2024), cuya voz ha sido ya incluida en este
trabajo por estas mismas razones, quien en 1942 afirmaba: «Lo absurdo
me esclarece en este punto: no hay manana. A partir de ahora esta
es la razon de mi libertad profunda» (pp. 57-58), y agregaba: «Sé que
se puede transigir y vivir en el siglo y creer en lo eterno. Eso se llama
aceptacion. Pero me opongo a esta palabra [...] privado de lo eterno,
deseo unirme al tiempo» (p. 82). A partir de estas visiones antagdnicas,
vale preguntarse qué lugar encuentran, en la primera, el archivo, las
memorias, los cuerpos.

Archivos de artes evanescentes, la persistencia de los cuerpos + 191



LA SUPERFICIE DEL DATO, EL ESPESOR DE LA MEMORIA

Puedo tocar este universo y también creer que existe.
Alli finaliza mi ciencia y todo lo demaés es construccion.
Albert Camus

Como ya mencioné, se suele interpretar el mundo actual como un
gran archivo; sin embargo, creo que no se deberia ignorar, detrds de
esta afirmacién, la potencia —y la pre-potencia— de lo que este dispo-
sitivo supone. Tal vez habria que redefinir, una vez mas —y, como casi
todo, siempre provisoriamente—, qué es un archivo: claramente no un
mero depdsito de informacion. Este tiempo, a juzgar por todo lo que
somos capaces de acumular, podria pensarse como el del triunfo de la
memoria en tanto capacidad inconmensurable de almacenamiento,
pero la cuestion es: ;qué memorias? Paralelamente, pareciera que
cada vez mas se opera un vaciamiento de esta nocién en los archivos,
de sus significacionesy sus alcances, para transformarse en una topo-
logia algoritmica donde se advierte un progresivo aminoramiento del
cuerpo y no es dificil imaginar, en un futuro no tan lejano, como ya se
ha dicho, su borramiento. En todo caso, podriamos hablar del triunfo
del dato y, desde mi punto de vista, el dato va en sentido contrario a la
memoria, reduce sus posibilidades de expansion de sentidos, estabiliza
una mirada Unica, la despoja de su complejidad. Apropiarse del dato
es apropiarse del sentido, pero «se engafia a si mismo quien solo hace
inventario de los hallazgos», decia Benjamin (citado en Marx, et. al., 2010,
p. 16). En los archivos de artes evanescentes, el cuerpo que resguarda
y aloja teatralidades ha sido atravesado de manera experiencial por su
objeto, o por otros similares, e intenta registrar, aunque precisamente
sea irregistrable, lo que fue un acontecimiento, como planteaba Loza
(Garbatzky, 2013), uno que se sabe, pasé ‘en’, pory entre los cuerpos.

Si consideramos las distintas miradas sobre la nocién de memorias
expuestas anteriormente, si entendemos que el término rehuye el sin-
gular, que no tiene un sentido que pueda ser cristalizado sino que esta
en permanente transformacion, que en ella intervienen operaciones
de subjetivacion, resulta claro que ningtin dispositivo que prescinda de
‘lo humano’ podra nunca constituir archivo, en el sentido en que por
lo menos yo lo entiendo con Loza, como aquello que permite albergar
una intuicion de una experiencia ‘en’ el cuerpo, como aquellas «<impre-
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siones» derridianas —mas alla de la lectura critica que pueda hacerse
hoy de algunos de sus conceptos—, que resultan «una incisién en plena
piel, [...] que acumula otros tantos archivos sedimentados, algunos
de los cuales estan escritos en plena epidermis» (Derrida, 1997, p. 17).
Desde estas perspectivas, no encuentro que ningun algoritmo pueda
desarrollar, aun en su compleja posibilidad de asociacién de datos,
incluso en su produccién, impensadas operaciones de las que pueda
ser capaz en el futuro, nada comparable a ‘lo que puede un cuerpo’,
nada capaz de efectuar esas impresiones. Se dird que muchas de las
teorias a las que recurrimos pueden resultar inactuales, insuficientes a
la luz de la progresiva aceleracion a la que asistimos y en la que también
estamos inmersos —rapidamente todo tiende a la obsolescencia—,
pero ya el propio Derrida (1997) condicionaba lo archivable a los tipos
de dispositivos y a la mirada archivante.

Maximiliano Tello (Alvarado, 2014) recupera a Deleuze y Guattari para
pensar la cuestion de los tipos de agenciamientos de las tecnologias
de registro que tienen lugar en el archivo: «No hay realidad posible
sin inscripciones en el cuerpo de una superficie de registro» (p. 65), y
esa superficie, en el teatro, son precisamente los cuerpos de los que el
archivo podra solo y afortunadamente producir un afecto que revela
una intuicion.

CONCLUSION

Resulta llamativo una suerte de retorno que se advierte en torno a la
nocion de ‘ser’ humano. A lo largo de la historia nos hemos pensado,
segln los diferentes momentos, de diversas maneras: durante mucho
tiempo, como una particién: cuerpo y mente, o cuerpo y alma, segun
las miradas; luego, decidimos que éramos una unidad, pero resulta que
actualmente, para algunas teorias, volvemos a estar constituidos por
dos partesy una de ellas podria ser prescindible. Desde esta perspectiva,
ya ha sido dicho, el cuerpo seria un obstaculo a sortear, un lastre del
que desprenderse. Si proyectamos estas posiciones, eliminada una
de las partes, es decir, mutilados de cuerpo, podemos anticiparnos
y preguntarnos cuanto tiempo transcurriria para que la otra también
resultara innecesaria. Volviendo a La policia de la memoria, sobre el
final los personajes, inversamente a Paco, lo Ultimo que conservan
de su cuerpo es la voz. La narradora protagonista dice: «el contorno
de mi existenciay el de las demas personas fue desdibujandose hasta
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que solo quedaron nuestras voces» (Ogawa, 2022, p. 388); una voz que
es la que, precisamente, le ha permitido contar la historia. Pero luego,
siendo ya solo palabra, es decir, un pensamiento ya sin cuerpo, se le
revela lo previsible: el borramiento es total, ni siquiera la palabra como
resonancia del pensamiento persiste. Con el ultimo hilo de voz, como
suele decirse, en el Gltimo segundo agdnico, lo que alguna vez fue un ser
humano alcanza a nombrar su propia muertey, con ella, la del género
humano todo: «Y asi, encerrada en el refugio, asumi la inevitable realidad
de mi progresiva desaparicion» (p. 390).

Paco Giménez dice en una entrevista inédita (Delupi, 2017), que él
no crea a partir de conceptos ni de sustentos tedricos sino a partir de
los cuerpos y de lo que circula ‘entre’ ellos. Esto es en parte inexacto
porque Paco no es inocente de conceptos ni de teoria, pero si es ese el
procedimiento fundamental a partir del que construye. Me pregunto,
;ddnde queda, dentro de estas perspectivas, dentro de estas «formas
de vida infotecnoldgicas» el cuerpo de Paco, los de quienes configuran
sumundo creativo?, ;jdonde quedan nuestros cuerpos de espectadores,
afectados por esos otros, a los que, a su vez, afectamos?, ;de qué dara
cuenta un archivo, sobre todo teatral, si prescindimos de los cuerpos?
Como se pregunta Flavia Costa (2024), «;Qué archivo nos llevariamos
a un mundo desierto?» (p. 40).

Finalmente, habria también que preguntarse cuanto de estas cuestiones
nos afectan de manera profunda e irreversible en América Latina —don-
de, por otra parte, los cuerpos tienen una historia muy particular—, en
qué nivel de la aceleracién nos encontramos. Claramente no estamos
observando un escenario ajeno, no estamos ubicados en la platea, para
emplear una figura teatral, pero creo que tampoco somos los actores
principales de esta obra, y me gusta pensar que no solo por el lugar mar-
ginal que ocupamos respecto de los centrales donde el poder despliega
sus estrategias, sino porque nuestra historia y nuestras singularidades
nos proponen, ademas, otros caminos, otras lecturas y otros modos
posibles de tramitar el presente y el futuro. También, en ese sentido, Tello
(comunicacién personal, 7 de julio de 2025) sostiene que hay muchas
consideraciones sobre el presente que parten de miradas eurocentristas
y que alin nuestras vidas, en este lado del planeta, conservan una cierta
distancia de esas realidades. Entonces, este momento histdrico, descrito
como una era infotecnoldgica caracterizada por un «sujeto somatico»,
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orientado a la «optimizacién» (Costa, 2014), donde emergen categorias
como el «porsiemprismo» (Tunner, 2024), un mundo en donde ya no
habria lugar para la nostalgia, a partir de la ilusion de la posibilidad de
un perpetuo regreso, una forma de nunca abandonar, de no poderirse
deltiempo o de no poder estar nunca en el tiempo, un eterno presente,
através de «retro utopias» (Gatto, 2025) donde, si bien la realidad como
categoria ha sido siempre controversial, se incorporan otras posibles
sin intervencién humana, se presenta, por un lado, como una cierta
exterioridad, pero a la vez nos percibimos y nos sabemos inmersos en
su aceleracién, aunque desde una cierta marginalidad dentro de la
globalidad. Entre ese afueray ese adentro, si lo pensaramos en términos
esquematicos, aunque es claro que afuera y adentro, si los hubiera,
igualmente existirian en sus atravesamientos, en sus solapamientos, en
su redefinicion constante, pero si los hubiera, ; podriamos encontrar un
‘entre’? Entre el espanto/ilusion de pertenencia a un sistema de cuyos
beneficios no somos los primeros destinatarios y si de sus perjuicios
y un deseo de exterioridad que se evidencia ya imposible, ;existe la
posibilidad de un espacio de cierta liminalidad que no nos conduzca
de manerairreversible hacia ese futuro anunciado que, por otra parte,
ya habita el presente? En un mundo sin nostalgia, ; habra lugar para la
afioranza del cuerpo? ;C6mo podremos pensarnos, cdmo podremos
reconocernos si no podemos recordarnos con los otros, en los otros,
desde los otros, con y desde sus y nuestros cuerpos? Cuerpos-Paco,
cuerpos-Aran, cuerpos-teatristas en la dictadura, cuerpos de la historia
toda que existen en una superficie de superposiciones, de traspasos, de
intersecciones, que hacen existir el nuestro, que se inscriben en pleno
cuerpo ese «llamado propio» (Derrida, 1997, p. 2).

Tal vez se puedan ensayar formas de resistencias; hay quienes creen,
como Costa (2025), reconocerlas en los artistas, ;0 es que, tal vez,
sea tiempo de desertar, como plantea Berardi (2024)? Desertar de los
sistemas de control, de esa misma velocidad, tratar de desactivar lo
naturalizado-naturalizante, des-organizar-nos, buscar desvios, des-lo-
calizaciones, intentar, cada tanto, hacer una pausa. El teatro es, a mi
entender, una de esas pausas posibles, uno de esos resquicios por donde
pueden colarse formas de detencidn, espacios de fuga, la posibilidad
de esa desaceleracidon momentanea que tal vez pueda invitar a otras,
que pueden ser esos lugares de disrupcion de este tiempo: el teatro
hecho indefectiblemente a partir de, sobre y desde los cuerpos, tiene
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la capacidad de restituirles su tiempo en un mundo des-virtualizado.
Ezequiel Gatto (2025) hace una apelacién a la percepcién mas alla de la
imagen, entiende que somos una cultura visual donde laimagen se ya
se ha agotado y vislumbra la posibilidad de exploracion de otras formas
de conectar con el mundo, de re-conectar el cuerpo desde otras zonas
y con otra exterioridad —;aquella propuesta haptica, mas alla de lo
optico deleuziana? (Deleuze y Guattari, 2012). Reflexionando sobre estas
cuestiones en nuestro grupo de trabajo, mencionamos una cultura del
descarte que produce, entre otras cosas, basurales tecnoldgicos y nos
preguntamos cudnto tiempo falta, extremando algunas teorias, para
que el mundo todo sea un basural de cuerpos —la historia ya ha dado
sobradas muestras parciales de su efectiva existencia. Perder el cuerpo
y conservar el dato, ;cual es el valor en si del dato que puede costar un
cuerpo? Lo que un ‘cuerpo puede’ también son cosas del orden de lo
intangible, fuera de la optimizacion, de la maximizacion, de la mercanti-
lizacién. ;Qué memoriay qué historia pueden tener lugar en un mundo
sin cuerpos? ;Cuanta pérdida vale la permanencia, la acumulacion, la
eternidad? Por ahora, la experiencia en la practica de archivos de artes
evanescentes me devuelve, patente, una certeza: los cuerpos insisten.
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Obra Paco peca, dirigida
por Marcelo Massa.
Fotografia de Silvina
Bustos Fierro.
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